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NATIONALT PA'KKLRIET — KRISTIANIAej vist var han ikke glad, nej. Alt andet end det. Ikke var han 
major heller; det var bare en titel, han havde faat til tröst for skjaebnens ugunst, dengang han maatte ta sin afsked. 
Han havde naaet kaptejnsrang i sin tid, og det i en meget ung alder. Han havde gjort en glimrende karriére, og de 
som forstod sig paa det, havde spaaet, at han vilde naa lige op til general, inden man vidste ord af det; men 
skjasbnen vilde det ikke saa. Skjsebnen er lur den. 

Ikke hed han egentlig Glad heller. Han hed ikke andet end Iversen. Det kan jo i og for sig v re re et ligesaa godt 
navn som Glad — hvad han ogsaa syntes, og han var saa glad en gut som nogen i sin ungdom, kanske gladere 
end npdvendigt havde vrerct. 

Men da han gik af med majorsrang, da var det forbi med glasden; det slog om til den anden yderlighed, og derfor 
var det, at han 

i — Sinding: Major Glad.gik under navn af major Glad, fordi han var blit slig en indaedt grinebider. 

Ja, ja, det er ikke saa grejt med det, naar uheldet er ude. Hvo som staar, se til at han i kk e falder, og det var netop 
ulykken med kaptejn Iversen, at han faldt. Ikke noget moralsk fald, som folk kanske straks vil tro. Nej, et ganske 
ordinasrt, dagligdags fald paa et glat gulv gjorde slut paa hele herligheden. 

Glad havde han vaeret lige fra sine kadetdage. Da var han alle backfischers svaermeri, og altsom han og de blev 
aäldre, blev de ved at svaerme for ham. Han var jo en stor, staut, vakker mand, og han bar sin uniform som den 
skulde brcrcs, og dertil kunde han baade si galante ting og morsomme ting, naar han valsede rundt paa ballerne. 
Det eneste aergerlige ved ham var, at han ikke vilde bide paa — ikke om de anglede aldrig saa meget efter ham; 
han vilde nyde livets lyksalighed og bevare sin frihed. 

Og slig gik aarene, til han var blit kaptejn. Lidt adstadigere var han blit, men ikke meget. Og saa omsvaermet var 
han jo i kk e laenger som i tidligere dage; de stakkars fröken er havde begyndt at betragte ham som en uopnaaelig; 
de betragted ham med en naesten hellig sky. Havde han saasandt bare strakt en finger ud — de havde grebet 
haanden med glaede alle tilhobe. Men han strakte ingen— 3 — 

finger ud; han betragted dem alle med en overlegen skadefryd, akkurat som en gud, og snurrede sin knebelsbart i 
vejret. 



De eneste, som han endnu var fortrolig med og muntrede sig med, var hans fem kusiner. Den seldste af dem led af 
ulykkelig kjserlighed til ham, men hun vilde ikke la sig mserke med det. Forresten var de alle fem muntre 
mennesker, skjont de seldste forlsengst havde traadt sine barncsko, og de var altid villige til at gaa med paa hans 
spas. 

Flan havde forresten ogsaa en vis grund til at v re re dem taknemmelig — eller rettere sagt deres mor, for hun var 
hans tante og — statsraadinde. Flvad har ikke det at si for en mand, som vil gjpre karriére og ikke heder andet 
end Iversen? En statsraad, og dertil en, som har et v o n foran sit navn — for det havde han, Gud ved, hvor han 
havde det fra — han er ikke at kimse ad, og hans frue bar sin stats-raadindetitel og sit von med en anstand og en 
vserdighed, som man ikke skulde tiltro et kvindeligt medlem af samfundet, der i sin tid ikke havde hedt andet end 
Iversen. 

Hun havde jo ogsaa paa en vis gjort karriére i verden. Gamle Iversen nemlig havde i sin tid i kk e v re re t andet end 
en ganske almindelig fedevarehandler ude i Brogaden. Men penge havde han forstaaet at tjene, og det kom hans 
efterkommere tilgode. Hans datter havde— 4 — 

gjennem dem faat sig en statsraad til mand og var kommen h 0j t paa straa i det fine selskab, og spnn esprin en 
havde arvet saa pas kapital, at han i kk e bchpved at bekymre sig om den dag imorgen, men kunde uhindret hefte 
sine tanker paa sin lobcbane som officer i den kgl. norske armé og paa de erobringer, han gjorde blandt damerne. 
Gjennem fru statsraadinden var Iversennavnet saa at si adlet, og han havde mer end engang mrerket, at dette 
havde vreret ham til nytte, om han end ganske vist ogsaa gjennem sine egne egenskaber vilde kunne v re re t mand 
for sin hat; derfor havde han altid havt sserlig tilovers for statsraadinden og hendes fem dptrc. 

Saa fik han en vakker dag hore, at man tsenkte paa at gjOre ham til major. Det glseded ham naturligvis overmaade; 
det maatte han straks meddele sine hyggelige kusiner. Han telefonerte over til dem — det vil si, telefonen var 
ikke opfundet endnu dengang, men han havde indrettet et eget signalsystem med lommctprklreder og farvede 
lapper over til statsraadet villa, som ikke laa langt borte fra hans bolig. Folk lojo lidt af, at han, som ikke var 
nogen smaagut lrenger, kunde finde paa slige narrestreger, men en mand som kaptejn Iversen maatte man holde 
adskilligt tilgode. 

„Om han kunde komme og spise middag hos dem?"„Jo da, han skulde v re re inderlig velkommen — som altid." 

Da han kom over, fortalte han den store nyhed, som endnu skulde forties, og det blev en munter middag med 
champagne og skaaltalen Da den var tilende, var den vordende major Iversen kommen i sligt perlehumpr, at han 
tog den reldste af kusinerne — hende med den dulgte kjrerlighed — om livet og valsede afsted med hende. 

Da hrendte det, som aldrig fpr var hsendt ham, hverken som kadet, löjtnant eller kaptejn — han gled paa det 
bonede gulv, han faldt saa lang han var. 

Det var noget saa usredvanligt, noget saa lorbloffcndc komisk, at kaptejn Iversen, stordanseren, kunde glide og 
falde, at alle fem kusinerne og fru statsraadinden med slog ud i en rungende latter. 

Men det skulde de ikke ha gjort. Havde de vidst, hvad de lo af, saa havde de ikke gjort det, for kaptejn Iversen 
blev liggende der han laa paa det bonede gulv og kunde ikke rejse sig, han havde brukket benet. 

Det blev aarsagen til, at det var forbi med kaptejnens glsede i livet.X—lan laa lsenge paa hospitalet, saa han fik 
god tid til at filosofere over lykkens ubestandighed. Rigtignok fik han stadig bes 0g af gode venner og bekjendte, 
som kom for at opmuntre ham, men det aergerlige var, at hver eneste en at dem, saa gjorde de som Hjobs venner, 
spurgte, hvor han nu ogsaa kunde bsere sig saa klodset ad, falde og brae kk e benet paa et slet og ret stuegulv, han 
som ellers var saa sikker paa foden. Havde det endda vseret paa en feltmanpvre, for ikke at tale om virkelig krig 
— ja, da kunde det ladet sig hore; men under slige omstsendigheder! Da var han virkelig meget at beklage; det 
var ikke at falde med aere. Kanske laa der ogsaa en liden smule ondskab i disse beklagelser; thi kaptejn Iversen 
havde aldrig lagt dplgsmaal paa, at han ansaa sig som numer en blandt sine omgivelser — hvad han jo ogsaa var, 
og da er det tilgiveligt, om folk blev misundelige.— 7 — 



Og kaptejnen gjorde som Hjob, han raste indvortes mod sine venner og aabenlyst mod Gud eller rettere sagt mod 
skjasbnen, som havde spillet ham et saa skammeligt puds. 

„Ja, tag det nu bare med ro," sa vennerne, „det er jo en övergång; det ben lar sig vel reparere." 

Men det gik ikke saa ligetil med reparationen, hvad enten det nu kom af, at ulykken fremdeles var ude, eller om 
lsegerne havde gjort en dumhed; ialfald hed det sig, at der var indtraadt alskens ubegribelige komplikationer, og 
det trak ud med reparationen. 

Kaptejnen blev mere og mere harm, jo kengcr han laa der. Han pnsked i sit inderste hjerte alle vennebespg 
fanden i vold, thi han skammede sig dybt o ver, at han skulde kommet i slig latterlig ulejlighed; men han tog dog 
imod dem, naar de kom. 

De eneste, hvis bespg han ikke vilde vide af, lige fra den fprste stund af, det var tanten, fru statsraadinden, og 
hendes fem dotrc, kusinerne. Han glemte dem ikke deres infernalske latter; den klang endnu igjen i hans 0ren. 

Trenko sig at le i et sligt pjeblik! Og var det i grunden ikke dem, som var skyld i hele ulykken? Hvorfor skulde de 
narret ham til at bli saa övergiven, hvorfor skulde de drevet sligt koketteri med ham. Han brod sig jo i grunden 
aldeles ikke om dem; de var kjedelige, de var— 8 — 

dumme, og saa gaar han hen og braekker benet for deres skyld! Nej, han vilde ikke se dem mere for sine 0jne. 
Skulde de kanske endnu engang faa anledning til at le ham ud? Det skulde v re re uigjenkaldelig slut paa det 
maskepi. 

Endelig skulde da skavanken v re re repareret, og kaptejnen rejste sig fra sit smertens og forsmredelsens leje. Nu 
skulde de faa se, at han tog sin mon igjen ligeoverfor alle dem, som havde vindt ham bens brud. Han retted sig 
op. „Til hpjre ret!" sa han, der han stod i bare skjorten og saa sig i spejlet. 

Men saa viste det sig, at det angjreldcnde ben slog en krog paa sig — en vinkel, aldeles utilborlig for et 
infanteristben. De havde git ham en stok at stötte sig paa; og det var npdvendigt, for uden den kunde han ikke 
r0re sig; han var blit stiv i höften paa kjobct. Og naar han prOvcd paa at gaa, da krrenged han over for hvert skridt 
som en heldsekker i svrer sjOgang. 

Han blev staaende et Ojcblik som himmelfalden. Da greb raseriet ham; han bandte lreger og hospital og skjrebne. 
Galden steg op i ham; han maatte tilkpjs igjen og blev liggende i gulsot i den samme seng, hvor han saa lsenge 
havde ligget. Nsesten saa det ud til, at han ikke skulde staa det over, men langt om laenge kom han sig dog. 

Men det kom ud blandt folk, at han aldrig— 9 — 

vilde vinde sin forlighed igjen. Man syntes synd paa ham, og for at trOste ham i elendigheden blev han udnsevnt 
til major. Han vilde saa alligevel ikke laenge staa andre i vejen; sin afsked maatte han s0ge, saasnart han kom ud 
fra hospitalet. 

Jo lsenger tiden led, des bidskere blev han. Venneskaren tyndedes; tilslut forsvandt de alle i dydig förargelse over 
hans bitterhed, og han laa igjen alene med sin harme over verden. 

Saa haendte det en dag, der meldtes et bespg. 

„Hvem er det nu igjen?" 

Han fik visitkortet. 

„Hans Peder Pawels, bankkasserer," lseste han. „Hans Peder Pawels? Hvem er det? Jeg kjender ingen Pawels! . . . 
Aa saa . . . det er gamle Paals! Ja, lad ham komme." 

Og Hans Peder Pawels kom ind, en liden spinkel fyr med et rundt ansigt, fuldt af rynker, som stadig bevseged 
sig, og nogen troskyldige, forundrede 0jne. 

„Hvad pokker er det dig, gamle Paals?" 

Jo, det var da det. 



„Hvad er det, som f0rer dig hid da, far? Det maa vasre en aparte anledning. Du er en sjelden mand at se. Det er 
hundrede aar siden." 

„Ja," sa gamle Pawels. Han var nu ikke egentlig saa gammel, men han saa saa ud. Han var endel yngre end 
majoren, men de havde— IO — 

gaaet paa skole sammen i gamle dage; i opvasksten havde de vseret adskillig sammen. Iversen havde dengang 
altid havt nogen yngre, som saa op til ham. 

„Ja," sa han, „det kan saa vsere det du siger, at det er lsenge siden du saa mig, men det er ikke min skyld. Jeg har 
ofte nok tsenkt paa dig i alle disse aarene; men siden du kom saa meget i vinden og omgikkes bare folk, som var 
hpjt paa straa, saa syntes jeg, jeg var ikke noget rigtigt selskab for dig; jeg vilde bare vsere dig til ulejlighed, og 
saa holdt jeg mig ude af din vej. Men siden skjsebnen har vendt sig og modgangen er kommen over dig, tsenkte 
jeg, du havde kanske ikke noget imod at se en gammel kamerat, som tar del i din ulykke." 

„Det var jo snilt af dig det, Paals," svarte majoren temmelig brysk. 

„Ja, ser du, jeg synes rigtig synd paa dig, og kunde jeg vsere dig til nogen trpst og hjselp, saa skulde det sandelig 
vsere mig til stor glade, min kjsere gamle ven og kaptejn." 

„Major!" sa majoren. 

„Ja ja, det er sandt, jeg ber meget om forladelse; jeg havde glemt, du var blit major, og jeg gratulerer saa 
mangfoldig med forfremmelsen. Men saa meget sprgeligere synes jeg, at det er." 

„S0rgeligere? Hvad er det, som er sprgeligt?"— II — 

„Nej, jeg bare tankte . . . Herregud, jeg synes nok det maa vare noksaa trist at se sin karriére afbrudt, naar man 
som du alt var kommen saavidt i vej i saa forholdsvis ung alder." 

„Karriére afbrudt? Hvad mener du med det?" 

„Ja, er det ikke saa daarligt med dig da, som folk siger?" 

„Hvad er det folk siger?" 

„Hm ... at du ikke vil kunne vinde din hele fprlighed igjen ..." 

„De siger kanske ... at jeg ikke skulde kunne staa i tjenesten mer? Hvad?" 

„De siger det ja." 

Majoren vilde fa re op, men han blev pludselig ganske stille og blev liggende og se hen for sig. 

„Har jeg kanske sagt noget, jeg ikke skulde si?" sa Pawels. „Jeg tankte, du vidste det. Da ber jeg om 
undskyldning." 

Det blev stilt en lang stund imellem dem. 

Endelig sa majoren: 

„Du faar ha tak for bespget da, Paals." 

„Vil du kanske, jeg skal gaa igjen?" spurgte Pawels. 

„Ja, oprigtig talt, saa havde jeg nu mest lyst til at vare alene med mine egne tanker." 

„Har jeg saaret dig?" sa Pawels spag. „Det var ikke min mening. Tvertimod." 

„Nej, du skal ha tak til, at du snakked fra— II — 
leveren. Saa ved jeg da, hvad jeg har at holde mig til." 

„Faar jeg lov til at komme igjen og se til dig?" sa Pawels og rakte ham haanden. 



„Ja, kom du, hvis du har lyst," svarte majoren kort. 

Og efter den dag kom Pawels jevnt paa bcsog, sad hos ham paa sengekanten og hortc taalmodig paa, hvordan 
hans gamle kamerat skjasldte over alt baade i himmel og paa jord. Herregud, det var den eneste adspredelse han 
havde, saa man kunde jo nok unde ham den. Og desuden kunde majoren fremfpre sine klage-maal med en 
storartet fynd og klem. Det var akkurat som i skoledagene. Pawels blev imponeret, enten han vilde eller ikke. 

Han saa op til ham nu, som han havde set op til ham lor. Pawels var ikke noget lys, skjpnt han var ikke dum 
heller; men beskeden var han. Han syntes ikke, han var nogenting selv.ja majoren blev udskrevet fra hospitalet -* 
— A som helbredet, havde han et kort ben og et langt, et skjaevt ben og et ret, og paa grund af skavanken i höften 
maatte han endda bruge en stok til hjaelp. Det var en selvfplge, at slig en laaghalt infanterimajor var umulig foran 
fronten; det ganske publikum maatte jo le, om han kom hinkende i spidsen for sin trop; ja selve troppen maatte 
le, om de fik se ham foran sig, for han havde faat noget saa uendelig komisk i hele sin gangart. Det indsaa han 
ogsaa selv, og det fprste han gjorde, efteråt han havde prpvet sine ben paany, var at skrive sin afskedsanspgning. 
Han spgte kort og godt om afsked, bad ikke om pension, vilde ingen pension ha; han havde nok at leve af 
alligevel, saa han vilde ikke krydse nogen levende sjrel for fremtiden. 

Pawels kom og hented ham, da han skulde afsted, han hjalp ham nedover trapperne og op i en vogn og kjprte 
hjem til sig med ham.— 14 — 

Pawels ejede nemlig et lidet hus i en anden del af byen, og majoren havde bedt om at faa leje nederste etage hos 
ham. Han vilde ikke gjeftse det strpg af byen, som havde vacret vidne til hans triumfer og til hans nederlag. 

Paa vejen gav han sin vrede luft over lager og hospital og statsraadinder og kusiner og venner og bekjendte, kort 
sagt over alt. 

Pawels hortc lasnge taalmodig paa ham, men saa sa han langsomt og betänkt: 

„Du faar rigtig ikke bande saa stygt, min kjare ven, nu er du da ialfald paa fode igjen. Det sOmmer sig ikke for en 
mand i din stand at bande saa og det hjaelper jo heller ikke til noget." 

„Mand i min stand? . . . Jeg har ikke nogen stand kengcr! Hjaelper ikke til noget? Jogu hjaelper det til noget! Det 
hjaelper til at faa luft." 

Dermed laened han sig tilbage i vognen, folded armene over brystet og stirred frem for sig med et blik saa morsk, 
som om han vilde knuse alverden. Pawels blev siddende stille ved siden af, kiged bare nu og da hen paa ham med 
en bekymret mine. 

Saa havned majoren i nederste etage i Pawels' hus. Pawels havde forinden hentet alle hans möbler fra hans 
tidligere bolig, havde ordnet alt paa det bedste og havde skaffet ham en husholderske, et kvikt og lystigt 
menneske,— 15 — 

jomfru Mortensen, som han mente ikke vilde ta det saa nOjc med alle majorens bidske udgydelser. 

Middagsbordet stod daekket til to, for en god flaske vin var der ogsaa sprget. 

„Jeg har tilladt mig at indbyde mig selv til middag hos dig idag," sa Pawels, „hvis du ikke har noget imod det." 
„Velkommen skal du v re re," svarte majoren. 

Han saa sig om og lod til at vaere ganske tilfreds med hele anordningen. 

„Du er ligevel en bra kar, Paals," sa han. „Du skal ha tak. Jeg lar nu herefter hele verden sejle sin egen sp; saa 
faar vi to se til at holde sammen. Kanske livet endnu kan bli noksaa anstaendigt." 

I den f0rste tid holdt han sig hjemme. Han generte sig for at vise sig for menneskene i sin skr0belighed. Han sad 
blot ved vinduet og saa ud paa gaden. Folk, som gik forbi, saa altid ind; i hele omegnen kjendte de naturligvis alt 
hans historie og var nysgjaerrige. Stirred de paa ham for vedholdende, rejste han sig i vejret og satte et ansigt op, 
som om han vilde sluge dem. 



„Det maa vaere en glad gut!" mente de sig imellem. 

Efter nogen tids forldb sergrede han sig dog over sin feighed, tog sin hat og stok og hinked— i6 — 

afsted ud paa gaden i mprkningen. Senere vovede han sig ogsaa ud ved fuldt dagslys. Det gik nok saa godt med 
prpveturene, folk saa jo rigtignok paa ham, men han släp fra det uden altfor store aergrelser. 

Havde nogen af hans gamle venner set ham nu, vilde de neppe kjendt ham igjen. Haaret var blit graat; den 
viksede knebelsbart, som tidligere havde pegt saa stoltelig mod himmelen, hang mod jorden; hagen og kinderne, 
som fpr var saa vel barberte, dulgtes af tykt skjaeg, den store krop luded fremover, og saa gängen! Op og ned, op 
og ned! Det saa ud, som om han hvert ojcblik skulde ta overhaling. 

Saa haendte det en dag, det regned, at han kom forbi et par ubebyggede tomter. Der var der en hoben gutter, som 
havde det trabelt med at låve kanaler mellem vandpytterne; de var fulde af s0le fra top til taa, og det aergred ham. 

„Hvorfor ligger I der og graver i lorten?" sa han. „Gaa hjem med jer!" 

Gutterne saa forbauset paa ham. Hvad havde han med at befale dem ? 

„Gaa hjem med jer!" gjentog han, „ser I ikke, I ser ud som svin? Er der mening i at behandle sine k her paa den 
vis?" 

„Gaa hjem selv," var der en fripostig fyr som sa. „Kanske det er Dem, som betaler vores klser?"— 17 — 

„Vi staar ikke under kommando af en laag-halt major!" raabte en anden. 

Da blev majoren rasende; han tog et langt skridt med det lange ben og langed ud efter dem med stokken, saa han 
holdt paa at gaa overende. Traf gjorde han naturligvis ikke, for alle gutterne f0g fra hverandre som en vind og 
dansed krigsdans omkring ham. 

„Hurra for major Glad! Hurra for major Glad!" hylte de i kor. 

„Hvad er det, I kalder mig?" sa han. 

„Major Glad! major Glad!" raabte de og traved afgaarde. 

Og major Glad blev staaende igjen alene; han bed taenderne sammen i afmsegtig harme; stokken dirr ed i hans 
haand. 

Saa hinked han hjemover igjen. Efter den dag gik han aldrig mere forbi de ubebyggede tomter. 

2 — Sinding: Major Glad.Ledevarehandleren i Brogaden — far til fru 

statsraadinden og til majorens far — havde havt endnu en datter, men hun var glemt, blev ialfald aldrig naevnt. 
thi hun havde ikke artet sig som hun burde, naar man havde slaegtn inger i det fine selskab. 

Hun havde nemlig forelsket sig i en skuespiller, som var kommen op til landet med en dansk trup. Han var en 
„k0n" mand og spilled förste elsker; men det var ikke fcdcvarchand-1 cren nok, og han nedlagde strengt forbud 
mod alskens omgång dem imellem. Men datteren havde nu sat sig i hodet, at ham vilde hun ha eller ingen, og da 
truppen rejste fra byen, rejste hun med. 

Fedevarehandleren raste og satte alt i bevsegelse for at faa datteren hjem igjen, men paa grund af forskjellige 
omstaendigheder fandt han det dog tilsidst klogest at indvilge i, at hun blev gift med sin skuespiller. Han tilstod 
hende— ig¬ 
en vis aarlig sum, men vilde forresten i kk e vide noget af hende. 

Tmi dlertid farted hun om med sin skuespiller og delte ondt og godt med ham, til han d0de. Da flytted hun tilbage 
til byen, lejed sig en beskeden lejlighed og opdrog sine tre spnner saa godt hun kunde. Faren havde ved sin d0d 
efterladt hende saapas, at hun med stor sparsommelighed kunde slaa sig igjennem, mens resten af den store 
formue tilfaldt de to andre b0rn, som havde artet sig vel og anstaendig. 



Pawels havde kjendt hende i sin ungdom, og da han tilfseldigvis h0rte, at hun var kommen tilbage til byen, s0gte 
han hende op i den udkant, hvor hun boede. Den trohjertige sjsel gjorde, hvad han kunde for at muntre hende op 
og hjaelpe hende tilrette. Hun vilde ingen förbindelse s0ge med sin familie, og det fandt han i grunden rimeligt. 
Han havde jo selv i beskedenhed trukket sig tilbage fra den fine nev0, da denne kom paa den gronne gren. 

Forresten havde hun ikke havt det saa grejt med sine tre gutter; de var skikkelige nok gudbevares, men hun 
forstod sig i kk e rigtig paa dem. Hun havde ikke for ingenting vasret gift med en skuespiller; de er jo ligesaa lidt 
som andre kunstnere helt normale mennesker, og noget af det unormale havde aabenbart gutterne arvet. De vilde 
absolut ingenting laere paa— II — 

skolen, isaer den seldste; der kom klagemaal fra lasrerne gang paa gang. 

Og moren graat sine modige taarer og sendte bud efter Pawels, at han skulde raade hende. 

Pawels kom og kaldte gutten for sig. Han satte op sin vrerdigste mine og formante til bod og bedring. Det var 
dog en skam altid at vaere den sidste i klassen. 

„Naa ja, saa skal jeg bli den fprstc da," sa gutten. 

Og den meste maaned var han numer en. 

Det imponerte Pawels. Han var saa let, stakkar, at imponere. Og fra den dag svor han paa, at der maatte bli noget 
af den gutten, og af de andre med. 

Det hindred forresten ikke, at gutten meste maaned atter sank ned til sin gamle plads som den sidste. Imidlertid 
bragte han det dog saa vidt, at han blev student. Og da var Pawels stolt. 

Men saa en vakker dag kom moren og fortalte, at nu vilde spnnen bli billedhugger. 

Pawels blev forfserdet. Hvor kunde nu den ulykkesfugl finde paa sligt! 

Jo, han havde fundet et gammelt merskums pibehode efter faren, det havde han skaaret ornamenter i, og nu vilde 
han bli billedhugger. 

Og moren graat, og Pawels vidste ikke heller hvad han skulde si. Men han var nu— II — 

engang anlagt for at imponeres af alt det, som var ham selv fremmed, og saa sa han: 

„De faar i Guds navn la ham faa sin vilje og prpve. Det er noget, som ikke vi skjpnner os paa." 

Og saa blev gutten billedhugger.j iden snegled sig fremover for majoren i * uhyggelig ensformighed. Aarstiderne 
veks-led, men de bragte ingen veksel i hans levemaade. Han sad i sin stol, lseste sine aviser, rogte af sin lange 
merskumspibe og brummed over verdens daarlighed. Tilslut fandt han behag i denne ensformighed; den blev 
ham til et vidnesbyrd om, hvor god grund han havde til at anse sig selv som en martyr, og han fik en grundig 
foragt for alle mennesker, der saa lyst paa livet; det var bare de dumme og overfladiske, som kunde finde sig 
uden at kny, i at ikke alt fojed sig som de vilde. Verden er en jammerdal, narrestreger det hele. 

I grunden sergred han sig ogsaa over jomfru Mortensen, som aldrig lod sig forblpffe, naar han 0ste sin harme over 
hende. 

„Tag det med ro, hr. major! Tag det bare med ro! . . . Eller skal jeg kanske hente stokken, at De kan banke 
mig?"— 23 — 

Skulde man ha h0rt paa magen! Saa sl0v var hun, at hun ikke engang blev harm, naar man skjsendte paa hende 
for noget, som ingen skjasnder fortjente . . . Eller foltc hun sig kanske, saa overlegen, at hun ikke fandt det 
umagen vaerd at bli forarget paa ham? Det skulde nogen kommet og budt ham sligt i hans velmagtsdage, da han 
endnu kunde bruge sine ben, da han endnu var fprste hane i kurven, da han endnu var fordanser paa alle byens 
baller, da folk vendte sig paa gaden for at se paa hans stolte figur . . . Og nu vendte de sig og lo, fordi han tog 
overhaling for hvert skridt han tog. Herregud, hvor verden var o pro ren de! 



Men han kunde ikke undvaere jomfru Mortensen ligevel. Disse sinnetogter blev ham til en oplivende aandelig 
gymnastik. Han fplte sig ordentlig opfrisket efter hvert tordenvejr. Dertil stelte hun godt for ham, vidste til punkt 
og prikke, hvordan han vilde ha alting; kogte ogsaa god mad, og majoren likte god mad; det sad i ham fra fpr. 

Det er underligt med mennesker, som faar en stor krise at gjennemgaa, som pludselig rives ud af sine vante 
forholde og jevne udvikling; det er ofte ligesom de maa begynde forfra igjen, ruestcn som fra barn af; og det 
kunde ikke naegtes, at majoren var blit barnagtig i mange stykker. 

Pawels kom stadig ned til ham efter aftens— 24 — 

tid og drak et glas toddy med ham. Det var blit en fast regel, og lod han saasandt vente paa sig et kvarters tid, saa 
maatte jomfru Mortensen op og spprge, hvor der blev af ham. Pawels var blit ham ligesaa uundvaerlig som jomfru 
Mortensen. 

Men Pawels var stilferdigere og beskednere end jomfru Mortensen. Han lod uvejrene gaa over sig, hvad enten 
de gjaldt ham eller verden forresten, gjorde ingen indsigelser, hortc paa me sten med andagt, tog sig en slurk af 
toddyglasset iblandt og sa i det hpjeste: Hm! Hm! Han var i det hele i kk e af de meget talende og havde 
vanskeligt for at forme sine tanker i ord, om han ogsaa nok kunde ha sine egne tanker baade om et og andet. — 

Saa var det en aften de to sad sammen med hver sit dampende glas foran sig og de dampende piber i munden. 
Majoren var paafaldende spag og stilfaerdig den kveld. Pawels sa som s re dvan lig heller i kk e noget, men det var 
aabenbart, at han havde noget paa hjerte, som han gjerne vilde ud med. 

„H0r du, major ..." kom det endelig. 

„Ja, jeg hprcrjo," sa majoren. 

„Ja, ser du ... du ved kanske i kk e det engang, at du har en nev0 her i byen ... ja, eller rettere tre ..." 

„Nev0? . . . Aa jovist ved jeg det! Hvad mener du egentlig med det spdrgsmaal?"- 25 — 

„Nej, jeg mener egentlig . . . ingenting." 

„Ja, hvorfor sp0r du saa?" 

„Jeg vilde b a re sp0rge dig, om du vidste det, for ellers saa havde jeg lyst til at fortselle dig det." 

„Hvad vedkommer saa det mig?" 

„Nej, det vedkommer dig jo ikke, men, ser du, jeg kjender dem, baade dem og deres mor; jeg kjender dem nok 
saa I ren ge, og jeg har den st0rste respekt for hende." 

„Saa saa! L0b hun ikke bort med en forloren danske i sin tid?" 

„Du skal ikke snakke saa om hende, major. Hun er al sere vserd. Hun har arbejdet trofast for at komme gjennem 
verden og . . 

„Har vi ikke alle maattet arbejde kanske for at komme frem ... og hvad har det frugtet til? Hvad har det frugtet til, 
maa jeg spprge? Sidder jeg ikke her som et vrag kanske?" 

„Ja, det var nu en ulykkelig skjrebne." 

„Skjaebne! Hvad grund havde skjaebnen til netop at ramme mig? Kan du fortselle mig det?" 

„Nej, det er jo netop det, at ingen har greje paa skjaebnen. Men naar man kunde gjpre noget, for at skjaebnen 
kunde arte sig vel for et menneske ..." 

„Kan du kanske gjorc noget for at skjaebnen kan gj0re det ben ret igjen, som den har gjort kroget? ..."— 26 — 

„Nej . . . det kan jeg saavist ikke; men det var ikke det, jeg vilde snakke om. Det var om din tante ..." 

„Jeg har ikke noget med min tante at bestille!" for majoren l0s. „Du ved meget godt, at siden den historie med 
skuespilleren, har min familie ikke villet ha noget med hende at gjpre. Hun er gaat sin vej, som vi er gaat vor!" 



Pawels sad en stund og funderte; han vidste ikke rigtig, hvordan han nu skulde greje sagen. Endelig kom det 
ganske langsomt og betaenkt: 

„Har du noget med din anden tante at gjdre da? . . . Fru statsraadinden?" 

Majoren saa paa ham. 

„Nej saa fanden satan har jeg ikke nej!" 

Han havde begyndt at si: fanden satan! i det sidste, som om ikke det ene navn kunde vaere nok. 

„Ja det var nu ikke om hende jeg vilde snakke heller da," blev Pawels ved. „Men om spnnen, den seldste forstaar 
du. Hun har faat ham frem til student for en to tre aar siden, men det var ikke det som laa for ham; han vilde bli 
kunstner ..." Altsammen ganske be-dageligt og roligt. 

„Kunstner! Ja var det ikke det jeg vidste . . . Skuespiller vel? Skuespiller ligesom faren!" 

„Nej, billedhugger!" 

„Det kommer paa et ud. Komedianter er de alle. Vil more sig, det er sagen. Vil leve— 27 — 

et frit liv, ta folk ved nsesen. Hvad reel vserdi er der i sligt kram? Tjener bare til at kaste folk blaar i ojnenc og 
indbilde dem, at verden er bedre end den er. Humbug!" 

„Aa, der er mange, som er kommen til hseder og vserdighed paa den vej," mente Pawels. 

„Ja, for verden er fuld af idioter, og de imponeres mest af narrestreger." 

Pawels havde haabet at faa majoren til at interessere sig for sin nevp, gi ham en liden understottelsc, saa han 
kunde komme ud. Han skjonte, det var haablpst, og det harmed ham; han havde nu engang sat sig i hodet, at det 
skulde bli noget af den billedhuggeren. 

„Sig mig nu engang, min kjsere major," kom det endelig, „er det da saa meget mindre narrestreger at gaa foran en 
trop rekruter og kommandere: en to, en to, en stövel og en sko! . . . Hvad?" 

Pawels blev ganske forfserdet selv i det samme, over at slige formastelige ord kunde slippe ham af munden, men 
nu var de engang udtalt, og han kunde i kk e ta dem i sig igjen, om han end vilde. 

Majoren rejste sig i saedet, der han sad. Han var blit ganske bleg af sinne. 

„Nu gaar du, Paals!" raabte han. „Nu gaar du!" 

„Ja, ja," sa Pawels stilfserdig. „Naar du vil det, saa kan jeg nok gaa. Godnat da!"— 28 — 

Og dermed gik Pawels. 

Majoren hinked op og ned paa gulvet og stod te stokken i gulvet, saa det dundred. 

Om en stund kom jomfru Mortensen ind og spurgte, hvad der var i vejen, siden han holdt sligt rabalder. 

„Aa, det er den helvedes bankkassereren, som har fornrermet mig!" 

„Saa, saa!" sa jomfru Mortensen. 

Majoren saa paa hende. Han saa paa hende med et rasende blik. „Saa, saa!" havde hun bare sagt, ikke et ord 
videre — som om det var et anstrendigt svar paa, at bankkassereren havde fornasrmet ham. 

„Ud!" sa han. „Ud!" 

„Det var ikke noget videre, majoren 0n-sked da?" 

»Nej!" - 

Nej, hun var endnu vserre end Paals. Det var jo ikke til at holde ud! 

Og major Glad gik sporenstregs ind og klasdte sig af og la sig til kojs og bandte, til han faldt i s0vn. 



Den naeste dag kom ikke Pawels ned efter spisetid, og ikke heller sendte majoren jomfru Mortensen op for at 
hente ham. Den anden dag og den tredje gik det ligedan. 

Men paa den fjerde dags aften sa majoren: 

„Hvad blir der af Paals da, jomfru Mortensen?"— 29 — 

„Jeg ved ikke jeg," svarte jomfru Mortensen. 

„Aa, De faar gaa op og si, han faar komme herned." — 

Og saa kom Pawels, og de drak sin toddy-og snakked om alskens uvedkommende ting, som om ingenting var 
haendt. 

Men da det led ud paa aftenen, spurgte majoren pludselig: 

„Du Paals?" 

„Ja?" 

„Hvor meget skulde han vel behpve . . . han billedhuggeren, for at kunne rejse ud?" 

„Aa, jeg trenker at med et par hundrede speciedaler maatte han kunne hjaelpe sig lasnge," svarte Pawels. Det var 
akkurat, som det sporgsmaal ikke vedkom ham i mindste maade. 

„Naa saa fanden satan! Han skal faa dem hos mig. Han kan jo betale dem tilbage, naar han engang er kommet sig 
ovenpaa; det har ingen hast. Duer han til noget da?" 

„Aa jovist duer han, det siger alle." 

„Men jeg vil ikke ho re nogen tak for det. Ikke et muk. Jeg vil ikke se dem for mine pjne, hverken ham eller 
moren. Forstaar du? For jeg hader den slags folk, som lever paa andre." 

„Nej nej, det faar nu v re re som du selv vil med takken. Men du gjpr en god gjerning." 

„Jeg vil ingen god gjerning gj0re!"|3awels talte ikke mere om billedhuggeren efter hin dag, i kk e majoren heller, 
som imidlertid fulgte med i aviserne og hes te hver rosende meddelelse, som kom hjem fra udlandet om ham. 

Det var jo bra nok, at han gjorde lykke og kom sig frem. Men det blev alligevel en kilde til rergrelsc. Var der 
kanske retferdighed i, at slig en gjpgler skulde opnaa ros og offentlig orntale — for kunst var nu alligevel ikke 
andet end gjdgl, humbug uden nogen reel vaerdi — mens han, han som havde vaeret et lys i armeen, skulde sidde 
der som en unyttig narrifas, som ingen mors sjael bekymred sig om. Tilslut kunde han ikke dy sig lsenger. „Naa," 
sa han en aften til Pawels, „h0rer du noget fra den . . . den kunstneren! derude?" 

„Jo, det gaar ham udmserket," svarte Pawels. „Han kommer sig nok frem i verden. Han kommer til at bli snakket 
om i alle lande."— 3i — 

„Det kan han takke mig for!" brummed majoren. 

„Ja vist kan han saa," sa Pawels stilfaerdig, „og han er dig ogsaa taknemmelig, baade han og hans mor." 

„Jeg for min part har ikke mserket noget til den ting," mente majoren bidsk. 

„Nej men herregud mand," svarte Pawels ganske forbauset, „du forlangte jo selv udtrykkelig, at ingen maatte 
takke dig." 

„Ja, det er vel nok, men . . . lad nu den sag fare; jeg vil ikke hpre mere om den; jeg vil ingen tak ha." 

„Men nu skulde du bare vide, hvad der er sket med den anden bror," sa Pawels. Han var saa optat nu af disse 
b rodren c og deres fremtid, at han maatte meddele sig. 

„Har han kanske stjaalet? Eller skrevet falsk, hvad?" 

„Nej, men han vil bli musiker," sa Pawels. 



„Ja, kunde jeg ikke tro det? Den ene er ligesaa forrykt som den anden." 

„Jeg synes i kk e nogen af dem er forrykte," mente Pawels. „Hvorfor skulde de ikke bli kunstnere, naar de har 
evner til det? Havde vi havt evner, var vi kanske ogsaa blit det." 

„Ikke for nogen pris vilde jeg vaere det. Det er jo bare svseltihjel." 

„Ja, du kan nok snakke, som kan leve af dine midler."— 32 — 

„Midler? Kommer du kanske for at tigge for numer to med? Har jeg ikke brug selv for mine penge, jeg elendige 
invalid!" 

„Jeg tigged ikke for den fprste," svarte Pawels med stor vasrdighed. „Du gav ham frivillig, af dit gode hjerte ..." 
„Jeg har ikke noget godt hjerte!" afbrpd majoren. „Jeg vil ikke noget hjerte ha." 

„Forresten grejer han sig nok uden hjselp. Jeg har skaffet ham en god violin, og han er tilbudt gratis undervisning 
af en mand, som forstaar sig paa tingen." 

Majoren sad en stund og hrummed. 

„H0r, Paals," sa han endelig. „Du har jo mine papirer og sparebankbpger. Tag ud hundrede daler og giv ham. 

Men jeg vil ikke hpre et muk mere om de gjoglerc." 

Og musikanten fik de hundrede daler, som kom godt med.I Jer var gaat lange tider hen siden den-gang. De unge 
som de gamle var blit seldre, skjpnt paa majoren var der ikke stor forskjel at se; det skulde da vaere, at han var blit 
endnu bidskere, end han fpr var, og skjseldte heftigere over verdens gang, den han ikke kunde forandre. Det gik 
skjaevt med alting, ikke mindst med politiken — krigsmagten snakked han aldrig om — det maatte jo snart gaa 
överstyr med alting i landet, det vilde ta en ende med forfaerdelse, for der var raaddenskab paa alle kanter. Og 
han skulde sidde der i sin stol, laaghalt som han var, og skrpbelig i höften, og ingen vilde hpre paa det, han 
mente, og han var dog den eneste, som vidste, hvad der burde gjorcs for at faa statsskibet paa ret kjpl igjen. Han 
bandte baade statsraader og stortingsmsend og pirester. De burde alle sammen puttes i en stor kanon og skydes 
ud, saa deres levninger dratted ned i Nordsjpen til f0de for torsk og 

3 — Sinding: Major Glad.— 34 — 

sej; saa kunde man da faa ryddigt bord og begynde helt fra begyndeisen af. Men der var naturlig vis ingen, som 
vilde hpre paa hans forslag. Naa, det var vasrst for dem selv; han vasked sine hsender ligesom Pontius Pilatus. 

Selv ikke jomfru Mortensen blev imponeret af hans ideer. Hun smilte bare og mente, det var ikke saa ueffent af 
folk, at de kaldte majoren for major Glad. — 

„De kan kalde mig, hvad fanden satan de vil," svarte majoren, „men glad er jeg ikke, det var synd at si."- 

En aften kom Pawels ned. 

„H0r du, major," sa han, „imorgen aften skal den spillekanten ha koncert." 

„Naa, jeg gratulerer! Det blir vel en dejlig koncert!" 

„Det blir det nok," mente Pawels, „og forhaabentlig tjener han saa meget paa den, at han kan rejse til udlandet. 
Han er noksaa bekjendt i byen alt, og det gaar glat med billetsalget. Skulde du ikke ha lyst til at gaa derhen og 
hpre paa. Jeg har belagt en god plads for dig." 

„Jeg? Jeg paa koncert, siger du? Forat folk skulde sidde og more sig over den laag-halte major Glad, mens den 
jypling staar oppe paa podiet og gnider paa en fele og tar imod applaus og bukker og takker. Jo, det er en herlig 
verden vi lever i! Nej du, jeg gaar— 35 — 

ikke paa nogen koncert, ikke om du betalte mig aldrig saameget for det. Gaa du, gaa du bare og klap, som du var 
forrykt; for du er ligesaa dum du som de andre." 

„Ja, jeg gaar," svarte Pawels, „og klappe gj0r jeg ogsaa." — 



Nseste aften kom Pawels sent hjem. Han havde vseret paa koncerten. Der var fuldt hus og stor applaus, og 
bagefter var han gaat med musikanten og hans familie og endnu endel musikalske entusiaster af begge kjpn paa 
en restaurant, hvor de havde spist til aftens sammen. Pawels var saa oprpmt over udfaldet, at han havde 
spenderet champagne paa hele selskabet, og han var ikke ganske sikker paa, hvor npglehullet befandt sig, da han 
skulde aabne gadedpren. 

Maerkelig nok var der lys endnu hos major Glad; han plej ed ellers altid at gaa tidlig tilsengs. 

Pawels vilde liste sig saa stilt som mulig opover trappen, men saa brplte det inde fra majoren: 

„Er det dig, Paals?" 

Ja." 

„Hvorfor kommer du ikke ind? Vil du kanske luske dig undaf ikveld?" 

Og saa maatte Pawels ind. 

„Fanden satan, saa du ser förnöjet ud?" 

„Ja, jeg er Ibmojct," svarte Pawels. „Svsert forn0jet."-36- 
„Jeg nuerker det. . . Naa hvordan gik det?" 

„Jo da, det gik galant. Stor applaus! Og nu har gutten faat penger i lommen. Nu kan han rejse." 

„Saa! ... Ja lykke paa rejsen! Saa har vi en charlatan mindre i landet." 

„Hold op nu med det vrpvl," sa Pawels sergerlig. „Det som skal frem til noget stort, det kommer sig frem, om du 
skjaslder aldrig saa meget." 

Der blev en pause. Da for der en djaevel i den skikkelige Pawels; han fik lyst til at asrte tvaerdriveren. 

„Og ved du saa, hvad det skal bli til med den tredje af gutterne da, major Glad?" sa han og smilte over sit hele 
aasyn. „Han vil bli digter. Horer du, han vil bli digter, far! Det er noget til gutter det, alle tre! Allesammen holder 
de idéens fane hpjt." 

„Digter! Ja det mangled bare! . . . Huf, at jeg skal sidde her som en invalid! Havde jeg dem saasandt under min 
fane, under min kommando, du skulde se, hvor jeg skulde plukke ideerne ud af dem . . . Digter? Kan han leve af 
at gjorc digte til maanen kanske, og en eller anden Dulcinea? Skal jeg kanske ogsaa faa ham at underholde? 
Hvad?" 

„Han underholder sig selv," sa Pawels. „Han har faat ansasttelse i et af bladene, og de betaler ham godt."— 37 — 
„I et af bladene? . . . Det er da vel aldrig i mit blad? Da siger jeg det op!" 

„Nej, det er i et af dem, du ikke vil ta i med en ildtang," svarte Pawels. Nu var vreden kommen op i ham. 

Han sad en stund og funderte paa, om han ikke endnu kunde finde paa noget, som vilde vsere major Glad 
ubehageligt. — 

„Saa kan jeg fortselle dig endnu en nyhed," kom det endelig. „Numer en har forlovet sig derude, hvor han er." 

„Forlovet sig?" bruste majoren op. „Hvem har git ham lov til det?" 

„Aa, han er en voksen mand, saa han behover vel ikke at sporge om lov til den ting." 

„Saa? ikke det? Jeg synes, at folk skulde vente med at forlove sig, til de havde betalt, hvad de skylder." 

„Saa det synes du?" sa Pawels langsomt og alvorlig. „Saa du synes, du har ret til at anse ham som din slave, fordi 
du har laant ham et par hundrede daler?" 

„Ja, det synes jeg!" 

„Adi0!" sa Pawels kort og skarpt, gjorde helt om og gik. Sligt havde han aldrig havt mod til at si f0r. 



„Nej, nej, nej!" raabte majoren efter ham. „Vent nu lidt da, Paals! Vent nu lidt!38 - 
Men Pawels vented ikke; han gik med faste trin opover trappen til sine egne pauluner. 

„Pokker til fyr, som altid skal vsere saa kort for hodet," brummed major Glad.I ler gik noen dage, hvor Pawels 
aldeles ikke viste sig. 

„Er han fornsermet, saa gjerne for mig," mente majoren. „Jeg grejer mig saa godt uden ham." 

Men han grej de sig ingenlunde godt. Han fplte sig forfserdelig ensom. Han fik sig ikke engang den daglige toddy 
om aftenen; der var jo ingen hygge ved at drikke den alene. 

„Hvor blir der af Paals da, jomfru Mortensen?" sa han. 

„Ved ikke," svarte jomfru Mortensen kort. 

„Jeg tror, De faar gaa op og hente ham ned, jomfru Mortensen." 

„Han er gaat ud for en halv time siden," svarte jomfru Mortensen. „Jeg saa, han gik." 

„Hvor er han gaat hen? Skal tro om han er fornsermet for noget, siden han ikke viser sig." 

„Det er i kk e saa urimeligt det," mente hun.— 4° — 

„Aa, han er et raaddent seg!" erklaerte majoren.— 

Der gik endnu noen dage. Pawels viste sig fremdeles ikke. Majoren var blit aldeles nervps; han kunde ikke sidde 
stille, halted uafladelig omkring i vserelset, kaldte jomfru Mortensen ind, viste hende, at der ikke var stpvet 
ordentlig af paa buffeten. 

„Jo, der er stpvet af," erklserte jomfru Mortensen. 

„Det skal jeg da vel bevise Dem, at der ikke er stpvet af," sa han og st ro g med fingeren hen over pläden. 

Men pläden gav intet mserke; den blev lige blank. 

„De er nok i det glade hjornc idag, major." 

„Vil De . . . ." 

„Vil De nu bare ssette Dem rolig hen i stolen igjen, De major, og överläde stpvingen til mig; jeg skal nok besprge 
den uden overopsyn." 

Og dermed gik hun. Og majoren maatte ssette sig igjen. Nej, der var intet udkomme med slige kvindfolk. 
Kvindfolk skulde overhodet ikke vsere til. Det var dem, som havde bragt alt ondt ind i verden, stod der i bibelen, 
og det havde bibelen ret i. . . 

Bibelen ja! 

Der stod meget i bibelen, som det kunde vsere godt og gavnligt at mserke sig. Naar det— 4i — 

kom til stykket, saa kunde prsesterne ha ret i hvad de prseked, at al styggedom i verden, al den nederdrsegtighed 
og umoral, som nuomstunder viste sig i det offentlige som det private liv, den skrev sig i kk e fra andet, end at folk 
havde ladt sin barnetro fare og stolte bare paa sig sel v, tsenkte i kk e paa andet end det, som kunde vsere dem selv 
personlig til nytte . . . 

Herregud, hvor man fplte sig lykkelig og tilfreds, dengang man var barn. Og nu var det bare ensomhed og 
elendighed! . . . Han maatte jo rigtignok indrommc, at han selv siden den tid i grunden havde bekymret sig meget 
lidet om sin barnetro. 

End om han tog til at lsese lidt i bibelen nu og da; kanske han da kunde f0 i c sig lidt mere lettet og se lidt lysere 
paa alle ting. 

Hvad vedkom det i grunden ham, hvad alle disse mennesker omkring ham tog sig for. Han havde dog ingen 



förbindelse med dem; de vilde saa alligevel ikke h0re paa ham, om han lseste dem teksten. En fik taenke paa sig 
selv, og hvordan man bedst skulde kunne udholde livet, til man endelig engang kunde faa vandre bort did, hvor 
der hverken fandtes militär eller storting eller statsraader eller gj 0g le re ... og majoren var meget hoj t i del ig og 
kristelig stemt. 

Da banked det paa dpren, og ind tren— 42 — 

Pawels, og det midt paa lyse dagen; det hsendte ellers aldrig. 

Majoren blev ganske oplivet. Naa, han var altsaa dog gaat i sig selv og havde angret sin ubehagelige opfOrsel. 

Saa skulde han paa sin side ogsaa la naade gaa for ret og glemme, hvad der var skeet. 

„Er det dig, Paals?" brummed han i sin venskabeligste tonart. 

„Ja," sa Pawels," det er mig. Jeg kommer for at levere dig de penger tilbage." 

Og han la en konvolut paa bordet foran majoren. 

„Hvad er det for penger?" 

„Det er de penger, du i sin tid var saa venlig at laane numer en, han billedhuggeren. Jeg skulde takke saa meget 
for laanet." 

„Hvad skal det betyde? . . . Jeg vil ikke ha de penger." 

„Jovist vil du ha dem. De er jo dine med Gud og rette." 

„Ja, men jeg har jo sagt, det havde ingen hast. Jeg har jo sagt, han kunde betale dem tilbage engang ved lejlighed, 
naar han kom ovenpaa og kunde greje sig selv." 

„Ja, han grejer sig godt nu, siger han, og vil helst ikke va:re afhaengig af nogen." 

Majoren sad der stiv som en stptte; det skalv i mundvigeme paa ham.— 43 — 

„Vil... vil du i kk e ssette dig ned da, Paals?" kom det endelig. 

„Nej tak. Jeg har ikke tid nu. Jeg maa i banken og skjptte mine forretninger." 

„Ja men ... saa kommer du herned ikveld igjen da?" 

„Naa ja, det kan jeg altid gjorc," svarte Pawels, og dermed gik han. — 

Det gik rundt i majorens hode. Han fplte sig betydelig generet ved den vending sagen havde tat. Han onskcd ved 
sig selv, at han ikke dengang havde sagt de ord om forlovelsen. Det kunde ikke nasgtes, at han havde fortjent den 
tilrettevisning. Men paa den anden side kunde det heller ikke nsegtes, at han havde havt ret i hvad han sa. Folk 
burde ikke gifte sig, naar de staar i skyld og gjasld. Var ikke det udslaget af den samme uvederheftighed og 
hensynslpshed, som gaar igjennem i alle retninger? . . . Og saa den satans Paals, som skulde plapre af skole. Er 
ikke sligt uretskaffen handlemaade? Gaa bag paa ryggen af folk og fortaslle til andre, hvad man har sagt om dem. 
Som om han vilde ha snakket saa aabenlyst, hvis han havde anet, at det vilde komme den gj 0g le ren for 0re? 

Og majoren hidsed sig op, til han blev ordentlig sint. Han aergred sig over, at han havde ladet Pawels slippe saa 
let fra det; dette med forretningerne var naturligvis bare udflug— 44 — 

ter; han var rasd, Paals! Det var sagen; men naar han kom igjen om aftenen, da skulde han i kk e d0 i synden. 

Og ikke f0r var Pawels kommen og havde sat sig ned, saa bar det l0s. Pawels blev siddende ganske stille og hortc 
paa; han sad bare foroverbojet og saa ned i gulvet. Jovist var han rasd og havde ond samvittighed. Naa, da skulde 
han faa det endnu skärpens; det skulde bli ordentlige lasrepenge for en anden gang. 

Men da hasndte noget masrkvasrdigt. Pawels loftcde hodet, krasmtede, som om han vilde samle sine tanker og 
svarte: 

„Du har kaldt mig en trolps ven, major. Synes du, du har ret til at si sligt om mig, som nu i alle disse tider har 



baaret over med alle dine luner og grovheder? Tror du, det altid har vasret hare en förnöjelse at sidde her hver 
aften og h0re paa slig en grinebider? Ven? Ja, jeg t0r si, jeg har v re re t dig en ven; men jeg er ogsaa en ven af 
disse tre gjOglcrnc, som du kalder dem. Jeg er stolt af at vaere deres ven, for de er mere vrerd end baade du og jeg 
tilsammen. Og naar jeg horer, at der siges dem noget daarligt paa, saa anser jeg det som min vennepligt at 
underrette dem om det, at de kan fralsegge sig daarligheden. Nu ved du min mening, og dermed punktum." 

Pawels havde aldrig f0r i sit liv fprt en saa grej og energisk tale; den havde ogsaa den— 45 — 

forpnskede virkning. Majoren sad en stund og taug, da sa han: 

„Det er svsert saa du tar paa vej, Paals! Hvad er der med dig? Det var jo ikke saa ment." 

„Som man raaber i skoven faar man svar," mente Pawels. 

„Men skal vi saa ikke la den sag vaere uddebatteret? Hvad?" 

„Jo, fra min side. Naar du bare ikke begynder igjen." 

„Saa, stop dig nu en pibe og lav dig et glas, saa snakker vi om andre ting." 

Toddyen blev lavet og der blev snakket om andre ting, men der blev dog et tryk hvilende over dem begge, og 
Pawels sa godnat tidligere, end han plejed.Tdetheletaget blev forholdet mellem de to venner kjoligcrc efter den 
dag. Det kunde haende, at Pawels ikke indfandt sig til den reglementerede toddy om aftenen. Nu og da kunde han 
bli hele to dage borte, og efter en tids forlpb kunde der gaa en hel uge hen, uden at han viste sig. 

Majoren aergrede sig og undrede sig, men naar han spurgte Pawels om grunden, fik han blot det svar, at han 
havde havt det trabelt med forretninger. Jomfru Mortensen blev tat i forhpr, men kunde heller ikke gi nogen 
förklaring. — 

Da viste Pawels sig atter en aften. Majoren stirrede forbauset paa ham, thi han var jo ikke til at kjende igjen; han 
var i flunkende nyt antrask, flotte mprkeblaa bukser og sort kkedes bonjour — han som ellers gik i de samme 
graabrune klrer, han havde baaret, siden majoren flytted til hans hus. Og i knaphullet havde47 

han en rpdglpdende nellik! Og hans ansigt straalede som den klareste fuldmaane. 

„Er det dig eller er det ikke dig?" spurgte majoren. 

„Jo det er da mig," svarte Pawels. 

„Jeg maa vel tro det, naar du siger det. Men hvad fanden satan gaar der ad dig? Skal du paa maskerade?" 

„Nej, jeg skal ikke det heller. Men jeg har forlovet mig." 

„Forlovet dig? . . . Du? ... Er du blit split..." 

Men saa husked han, hvor han var kommen ilde ud for Pawels, forrige gang han gjorde bemserkninger om 
forlovelse, og han tog sig igjen. 

„Nej du, jeg er aldeles ikke split pine gal," sa Pawels og smilte over hele ansigtet, „men jeg fpler mig overmaade 
lykkelig og vel tilfreds. Herregud, man kan da ikke til evig tid bli siddende her og drikke toddy med dig gamle 
grinatus. Hvorfor skulde jeg ikke kunne gifte mig, jeg som saa mange andre?" 

„Gift dig du, Burman," brummed majoren, „saa ssetter du ikke rompa saa hoj t!" 

„Der ser du selv; kan det vaere nogen fornpjelse stadig at sidde og hpre paa dine grovheder?" 

„Naa naa, tag det med ro. Jeg mente bare, en skal ta sig iagt for kvindfolk. Jeg- 48 — 

kjender dem jeg. Havde ikke de satans kvindfolk vaeret, saa havde jeg endnu staat i den kongelige norske armé 
og havt to skikkelige ben." 

„Jeg er nu i kk e saa dum, saa jeg gir mig til at danse ligesom du." 

„Aanej, du er sagtens blit lidt for gammel til det nu. Jeg undres i det hele taget paa, om du i dine levedage har 



kunnet danse en vals. Hvad? Kvindfolka er dumme, skal jeg si dig, og jo dummere de er, desto herskesygere er 
de. Det er dem, som vil f0re an i valsen. Fanden satan, har du nu grejet dig frem i verdens farvand saa lsenge, og 
skal gaa paa grund i din alder! Jeg beklager dig . . . Hvem er saa den udvalgte, om jeg t0r sp0rge?" 

Pawels havde vseret i et meddelsomt hjprne, da han kom, men majorens spydigheder havde gjort ham forstemt. 

„Du kjender hende jo ikke alligevel," svarte han kort. 

„Har du nu virkelig överlagt det skridt vel, Paals?" sa majoren om en stund. „Jeg ved jo nok, du er en 
velstaaende mand, men slig en kone koster penger, forstaar du. Det er en flot luksus det at gifte sig." 

„Beh0ver ikke at sengste dig for det. Den ting skal jeg nok greje . . . Forresten kan jeg fortselle dig, at jeg har 
vundet det store lod i Kj 0b enhavnerlotteriet!"— 49 — 

Majoren stirred paa ham. 

„Er det sandt, hvad du siger?" 

„Det er saa sandt, som at jeg sidder her," svarte Pawels overlegen. 

„Fanden satan, hvorfor fortseller du ikke sligt straks? Det er da noget andet end en kone! Naa, jeg gratulerer!" 

„Tak, tak," svarte Pawels; han var saa fornpjet over at kunne meddele begivenheden, at han glemte al sergrelse, la 
ikke engang mserke til majorens sidste formastelige sammenligning. „Jo du, jeg har havt lykken med mig baade i 
pengevejen og i kjserestevejen. Hun er et ganske aparte menneske, skal jeg si dig. Vakker kan man jo ikke 
egentlig kalde hende, men hun er svsert begavet og svrert talentfuld. Jeg förekommer mig selv virkelig saa 
overmaade liden og tarvelig udstyret ved siden af hende. Jeg forstaar, rent ud sagt, nsesten ikke, at hun har villet 
ha mig. Jeg har gaat og tasnkt paa det lsenge, maa du vide, men jeg har ligesom ikke havt mod til at si fra. Men 
saa tsenkte jeg, jeg fik ligesaa godt hoppe i det, jeg kunde da ialfald ikke resikere andet end at faa nej; og saa 
hopped jeg, og saa fik jeg ja! . . . Skaal, du gamle kamerat!" 

„Skaal!" sa majoren . . . „Det er vel en hel hoben penge, du har faat ind paa et bret da? Men jamen kunde du 
beholdt dem for dig selv, synes jeg." 

4 — Sinding: Major Glad.— 4° — 

„Aa ja, det er en ganske anselig sum. Jeg kan leve temmelig usprget efter denne dag. Nej, ser du, jeg kan egentlig 
takke ham spillekanten for at jeg lserte hende at kjende. Jeg hjalp ham jo lidt ivej i begyndeisen, og saa, da han 
gav sin koncert, og var blit kjendt med mange mennesker, saa blev jeg ogsaa kjendt med forskjellige, deriblandt 
ogsaa med hende. Hun er ganske indtat i spillekanten min; det blir en stor mand med tiden, siger hun. Og hun 
forstaar sig paa det, det kan jeg forsikre dig. Aa, du skulde bare h0re, hvordan hun kan spille piano. Det er aldeles 
fortrinlig!" 

„Saa skal du vel ogsaa kjpbe dig et klaver til huset, naar du gifter dig?" spurgte majoren. Hans ansigt var blit 
mere og mere alvorligt. 

„Ja, du kan vel forstaa, hun. maa ha noget at spille paa." 

„Hm!" 

Majorens aasyn blev mere og mere mprkt. Han sad og dampede paa piben og sa ingenting. Pawels kiged hen paa 
ham fra siden nu og da; han var ikke klar over, hvad der nu var igjaere; men noget forestod der, det saa han. 

„Naar skal du saa gifte dig?" spurgte majoren pludselig. 

„Aa, vi har taenkt at gjore det med det fprste. Det har ingen hensigt at gaa og vente med den ting."- 5i — 

„Nej vist, nej . . . Du blir ikke synlig mere her nedenunder da, Paals?" 

„Saa ofte blir det vel ikke som hidtil, kan du forstaa. Men engang imellem skal jeg nu altid se indom dig. Og saa 
kan jo du ogsaa se op til os, begriber du." 



„Du skal ha saa mange tak for indbydelsen, men det passer mig ikke i fruen timmer selskab. Jeg nojcr mig med 
jomfru Mortensen jeg, det er mig mere end nok." 

„Ja det faar du nu gjpre som du vil. Jeg vil ikke overtale dig." 

„Og saa liker jeg ikke klaverspil, skal jeg si dig ... Da vil jeg ligesaa godt flytte." 

„Flytte?" 

„Ja, fanden satan vil jeg flytte!" 

Pawels havde ikke ventet, at hans giftermaal skulde gjpre den virkning; men han kunde jo ikke heller for 
majorens skyld la forlovelsen gaa överstyr. Han sad en stund og funderte, da sa han stilt: 

„Det faar du da gjpre som du selv vil, min kjsere major." 

De sad begge to en stund tause. 

„Nu vil jeg gaa og lsegge mig," sa majoren, „jeg er trast." 

„Godnat da," svarte Pawels spagfasrdig og tpmte sit glas med et suk, „og tak for ikveld." 

„Selv tak," brummed majoren. 13awels havde giftet sig, og majoren var flyttet. Han havde fprst taenkt at flytte 
langt bort, men ved nasrmere overvejelse vilde han dog ikke afskjaere Pawels muligheden af et bespg nu og da, 
saa han nojcd sig med at flytte et par kvartaler bort fra det hus, hvor der nu baade var kommen kone og klaver. 

Han havde anskaffet sig en hund, som blev dpbt Burman; han maatte dog ha nogen til selskab. Og Burman bragte 
virkelig liv i huset fra forste dag han kom. Han var nemlig meget uopdragen, la sig op i sofaer og senge ligesaa 
splet som han kom ind fra gaden, og la visitkort fra sig, hvor visitkort ikke hOrcr hjemme. Jomfru Mortensen 
maatte befordre dem bort, hvad hun ikke fandt synderlig smag i. Hun skjaendte, og majoren skjaendte, fordi hun 
tillod sig at skjasnde, og saa blev enden, at Burman fik prygl, saa han hylte i vilden sky; der var ikke mangel paa 
liv og bevaegelse i lejren.— 53 — 

Men lidt efter lidt laerte Burman at opfOre sig, som det sOmmcr sig en anstaendig hund, og adspredelsen 
indskraenkede sig da til, at majoren regelmaessig hver morgen, middag og aften gik en tur med hr. Burman, dels 
for at skaffe ham motion og dels af andre grunde. 

Burman og majoren blev lidt efter lidt gode venner, da de forst laerte at forstaa hinanden; ja majoren syntes 
naesten, det var ligesaa behageligt at sidde og snakke med Burman som med Pawels. 

Det var det gode ved Burman, at han aldrig svarte, naar majoren skjaeldtc over verdens gang, saa som Paals nu og 
da havde tilladt sig. Burman stakkar sad bare ganske troskyldig og andaegtig og hOrtc paa udgydelserne og saa op 
paa sin herre, som om han vilde si: ganske enig med den serede taler. 

Pawels var nu og da kommen paa et kortere bespg; men han havde hver gang v te re t saa oprpmt og veltilfreds, at 
majoren bagefter var kommen i slet lune. Han havde ogsaa gjort antydning til, at han gjerne vilde ta sin kone med 
engang for at forestille hende for sin gamle ven. Men majoren havde saa utvetydigt ladet ham forstaa, at han ikke 
skjottcd om nsermere fruentimmerbekjendtskab, at Pawels straks lod den sag falde, og efter den tid var han meget 
sjelden at se. 

Saa htendtc det en spndag formiddag, da- 54 - 

majoren og Burman var ude at spasere, at de kom lige paa bankkassereren og hans segte-halvdel. Majoren var 
helst forsvundet over paa det andet fortoug, men nu var 'det for sent; han kunde ikke komme hurtig nok af vejen 
med sit halte ben. Saa maatte han finde sig i at bli forestillet for fru Pawels, som satte sit spdestc ansigt op, med 
hodet paa skakke og med venstre arm hsengende fast ved sin mands hpjre — hun var i det hele anlagt for det 
sentimentale, lod det til — og hun snakked ivej og var saa indsmigrende og forekommende og interessant som 
vel muligt. Pawels havde aabenbart ikke meddelt hende, hvor energisk majoren havde frabedt sig hendes 
bekjendtskab, havde blot skildret ham som en sky og tilbageholdende mand, der helst gik for sig selv; og nu stod 



han der paa naale i sin forlegenhed og kunde intet ord fremfpre, mens fruen gjorde sit yderste for at aabne for 
majorens tilknappede hjerte. 

„Ja, frue," sa majoren tilsidst, mens fruen var midt inde i en begejstret lovtale over gaarsdagens koncert i 
musikföreningen, „nu maa jeg takke for underholdningen; jeg maa absentere mig; Burman vil gaa videre." 

Og saa gik Burman og hans herre videre. 

„Det var da et uopdragent menneske," sa fruen til sin mand. „Jeg forstaar ikke, hvordan du har kunnet omgaaes 

ham. Jeg er virkelig- 55 - 

fornpjet, at han kom ud af huset, fpr vi blev gift.« 

„Ja, jeg vidste jo nok, han vilde ikke passe for dig," svarte Pawels. 

„Og ikke for dig heller, Pawels!" 

Og fra den dag af kom Pawels ikke mere over majorens tserskel.— 

„Jomfru Mortensen!" raabte majoren, da han atter sad i sin 1 renestol derhjemme. „Jomfru Mortensen!" For hun 
kom ikke straks. 

„FIvor er De henne da?" spurgte han. 

„FIer er jeg jo," svarte hun. 

„Javist ja! Javist ja! Naar man raaber to gange ud i det ubestemte! . . . Har De set den nye fru Pawels, De?" 

„Javist har jeg set hende. Jeg var der-borte iforgaars." 

„Saa! . . . Saa De har maskepi med de folk fremdeles? Naa hvad synes De om hende da?" Og uden at vente paa 
svar: „Hun er da fanden satan det vasmmeligste fruentimmer jeg har truffet paa! Ikke sandt, du Burman? Naa, 
hvad siger De, jomfru Mortensen?" 

„Jeg siger ingenting jeg, hr. Major." 

„Naa, da siger jeg, at hun er et skabilken. Blir hun ikke der h ren gen de i armen paa ham, som om de var klistret 
sammen." 

„Ja men er de ikke det da, hr. major?" 

„Fanden satan! Jeg liker ikke sligt klister! Jeg synes synd paa Paals! Minsandten synes- 56 — 

jeg ikke saa. Hun har nydt af kundskabens trre, skal jeg si Dem, jomfru Mortensen — af kundskabens trre paa 
godt og ondt! Og saa har hun ladt stakkars Paals nyde lidt med sig. Stakkars Paals! Han er jo ganske forloren. Jeg 
kjender dem nemlig — kvindfolka, jomfru Mortensen! Jeg har erfaring for, hvor de er lure." 

„Jeg faar bemrerke, at jeg ogsaa hprer til det kjpn, hr. major." 

„Haahaa! ... Ja De ja! Men Dem er jeg da fanden satan ikke rred!" 

„Er De saa sikker paa det," sa jomfru Mortensen. 

Majoren skotted bort paa hende. 

„Ja, det er jeg! Gaa ud igjen til Deres gryder!" 

Majoren blev siddende der med mprkt aasyn og funderte over kvindens underfundighed, som havde lokket Paals i 
sit garn. Han saa ned paa Burman, som laa ved hans fpdder og syntes at forstaa hans triste tanker. Burman og 

han, de var de eneste i denne verden, som forstod hinanden. 

„Ja, gift dig du. Burman, saa stetter du ikke rompa saa h 0 i t!" 

Op sprang Burman, satte bemeldte lem i vejret, svinged det lysteligt frem og tilbage og sa: Vau vau! 



„Fanden satan! Vil du ogsaa gjpre nar af mig, din hvalp?"— 57 — 

Og majoren sparked til ham med stpvlehaslen, saa Burman hylte og gjemte sig bag kakkelovnen; det var endda en 
Guds lykke, han var saa snar i vendingen, at han undgik det slag af stokken, som var tiltasnkt hans rygstykker. 

Det var fprste gang Burman blev uenig med sin herre og mester og syntes, han var en ubehagelig 
tvaerdriver.Ljorresten var Burman en godmodig sjsel, som ikke lod solen gaa ned over sin vrede; og da majoren 
forstod paa hans optrseden, at det ikke havde vseret saa ondt ment med den spydige halebevsegelse, lod han naade 
gaa for ret og sluttede fred og forsoning. 

„Du er alligevel en snil fyr, Burman," sa han. „Slig en hund som du er adskillig mere vaerd end menneskene." 

Det syntes Burman var pent sagt, la sig for hans fod og lyttede andregtig til hans visdomsord. I den sidste tid 
havde majoren begyndt at ta bibelen for sig og lseste i den, og naar han kom til et eller andet bibelsted, som gav 
ham vand paa hans mollc, da lseste han det ho i t for Burman. 

Jomfru Mortensen tog det som et godt tegn, at majoren lseste saa ivrig i den hellige skrift; da kunde han kanske 
lidt efter lidt vaenne sig af med sit skjaenderi og bli fredeligere stemt. Det saa virkelig ogsaa ud, som om det— 59 


skulde virke i den retning. Han blev meget stillere af sig; iblandt kunde han se ganske traurig eftertsenksom ud. 

„Aa ja," tsenkte jomfru Mortensen, „han har det ikke saa godt. Det er ikke grejt at ha sligt et gemyt at traekkes 
med." 

I de dage kom der et brev med sprgerand til ham, det var fra de fem kusiner — trykt med store hojtidclige typer 
— med underretning om, at deres inderlig elskede moder, fru statsraadinden, var hjemkaldt til en bedre verden. 

„Der maa De vel gaa i begravelsen, hr. major," sa jomfru Mortensen. „Jeg skal sy sort flor om hatten." 

„Nej!" sa majoren afgjprende. 

Men han blev endnu sturere efter den dag. En aften lseste han for Burman: 

„Det er altsammen idel forfsengelighed, Burman, idel forfsengelighed. Hvad har mennesket igjen for al sin mojc, 
den han har under solen? En slsegt forgaar og en anden kommer istedet. Hvad er det, som er skeet? Aleneste det, 
som herefter og vil ske. Hvad er det, man har gjort? Det, som atter herefter vil gjpres. Der sker intet nyt under 
solen. Sker der noget, saa man gad sige: Se, det er nyt! Da er det ogsaa skeet til tider forinden, som var fpr vor 
tid. Man tsenker ikke paa det, som var; saa vil og ikke herefter tsenkes paa det, som kom— fo- 

rner, af dem, som herefter vil komme. Saa siger prsedikeren Salomo, Burman. Livet er lidet lysteligt, siger jeg 
dig. Burman." 

Og Burman laa ganske stille og saa op paa ham. Han vidste af erfaring, at han i kk e maatte vifte med halen, naar 
majoren holdt forelsesning. 

Men major Glad blev mindre og mindre glad tilmode. 

En dag gik han og Burman og spaserte. 

Da fik han med engang se Pawels med fruen under armen komme dem i mode. Han fplte pludselig, hvor 
ensomhedens mare laa knugende over ham; han blev med engang saa henrykt og lettet, da han saa den gamle 
vens ansigt. Han glemte alt sit kvindehad, alle sine teorier og halted direkte paa saa hurtig han kunde. 

„Goddag, goddag," sa han saa venskabelig som han kunde. 

„Goddag," svarte Pawels og fruen hilste 

taus. 


Majoren blev lidt betuttet over kjol igheden, men han tog sig sammen og sa: 



„H0r du, Paals! Det er rigtig saa laenge siden jeg har set dig, kunde du ikke spendere at se bort til mig igjen, 
iaften for eksempel? Med fruens tilladelse naturligvis," fojed han til lidt spydig. 

„Ja, . . ja, jeg ved saamen ikke rigtig,"— 6i — 

svarte Pawels med et betuttet ansigt. „Iaften, siger du?" 

„Men kjsere Pawels," faldt fruen ind.„ Det, ved du, gaar ikke an. Iaften er der jo general prove i musikföreningen, 
hvor jeg skal synge med i koret, og der har du jo lovet at vsere tilstede, i kk e sandt?" 

„Er det iaften?" sa Pawels, „det havde jeg rent glemt. Ja, da maa du undskylde mig, major. Jeg kommer en anden 
gang." 

„Adj0!" sa majoren braat og hilste med hatten . . . „Burman, kom her!" 

Burman havde ligesom en f0lelse af, at en fare var overstaaet, og gav sig til at danse foran. 

„Vil du gaa bag, Burman!" 

Burman vendte sig og saa uforstaaende paa ham, rysted paa hodet og gik slukoret bag.— 

Jomfru Mortensen blev kaldt ind. 

„Jeg traf Paals og frue paa gaden," sa majoren. „Jeg bad ham komme herbort iaften." 

„Men at jeg ikke vidste det f0r!" sa jomfru Mortensen. „Det er jo sondag, og nu er butikkerne lukket." 

„Tag det med ro, jomfru Mortensen. „Han kommer ikke. Han fik ikke lov, skal jeg si Dem. Han staar under 
kustus nu. Hun skal synge med i kor paa en gencralprovc ikveld, og det skal han absolut hen og h0re paa."— III 


„Aa ja men det kan jeg da finde rimeligt," mente jomfru Mortensen. 

„Ja, men det er l0gn. Har De nogensinde h0rt, at man holder general prOve paa en spndagskveld? Hun er en dum 
gaas, skal jeg si Dem, og det er de vserste skabninger, som til er. Ved De hvorfor, jomfru Mortensen? Fordi de er 
aldrig helt dumme. Dumrianen, gassen, han er ikke farlig, for han er i regelen beskeden — saa som Paals. Men 
gaasen, hun vil altid vsere noget mere end hun er; hun er dum fra sit ophav af og vil altid vedbli at vsere det." 

„Ja, men hun skal vsere saa svsert musikalsk, hr. major." 

„Jeg skal bande paa, der er ikke mere musik i hende end i Paals, men nu har hun smittet ham, saa han ogsaa er 
blit musikalsk og synger falsk. Se dig ikke om efter skjonne mennesker, som Jesus Syrak siger — skjont hun er 
fanden satan alt andet end skjpn! og s0g ikke saa ivrig efter kvindeselskab. Thi ligervis som der kommer m0l i 
massevis af gamle klaeder, saa kommer og megen ondskab af kvinder. Det er sikrere at vsere hos en slem mand 
end hos en venlig kvinde, thi hun skaber ham ikkuns haan og spot." 

„Nej h0r, ved De hvad, major. Nu blir De mig for grov. Nu gaar jeg!" 

„Ja, gaa De! gaa de bare, jomfru Morten— 63 - 

sen! Det er mig fuldstsendig ligegyldigt, enten De er der eller ikke. Gaa!" 

Og dermed gik jomfru Mortensen — ud i i kjokkenet. 

„Jeg holder paa dig, jeg, Burman," sa majoren. „Du er da et mandfolk, du!" — 

Men det skulde majoren ikke ha sagt. For Burman var klogere kar, end han saa ud til, og den ytring bragte ham 
til at taenke paa ting, han hidtil ikke havde tsenkt paa. 

Den nseste formiddag gik de sin ssedvanlige spaseretur. Det var en lys, vakker vaar-dag, og majoren syntes, det 
kunde vsere godt at trsekke lidt rigtig frisk luft. Derfor tog han vejen udover markerne i udkanten af byen. 

Da fik Burman se en hoben individer af sin egen race, som dansede rundt ude paa en eng — en foran og alle de 
andre efter i flok og folgc, og der var et voldsomt halloj. 



„Der skulde det sandelig vsere moro at vsere med," tsenkte Burman, og som taenkt saa gjort. Han skjdd som en pil 
henover engen, midt ind i bikjeflokken, og der blev et lurveleven. Majoren raabte paa Burman af alle sine lungers 
kraft, men bikjerne gjpdde i kor, saa anden lyd var ikke at ho re. Da forspgte majoren at halte efter udover engen, 
men Burman havde formodentlig sagt fra, at de skulde ta sig iagt for ham, for de satte afsted videre_ 64 - 

bortover markerne, saa vandet spruted i pytterne, og vaek var de. 

Der var ingen raad for det, majoren maatte halte hjem alene uden Burman. 

Sent paa kvelden kom synderen hjem; han satte et saa uskyldigt ansigt op, som om ingenting var passeret; men 
da fik han saa meget prygl af stokken, at majoren mente, at Burman nok for fremtiden skulde erindre Jesus 
Syraks formaninger. 

Men det er ikke saa grejt, naar man engang har ligget under for fristelsen. Den nseste dag, da de kom til de 
vaarlige enge, gik det ligedan; hundeforsamlingen var der igjen, og v re k var Burman. Han kom atter hjem om 
aftenen og fik atter sine skjsere hyp. 

Den folgcndc dag tog majoren en anden vej i det haab, at Burman da skulde glemme sine lyster. Det saa ogsaa ud 
til, at det skulde hjaelpe; Burman var slu, han gik adstadig og rolig ved hans side, indtil han pludselig gjorde et 
par lystelige hop fremover. 

„Gaa bag, Burman!" befaled majoren. 

Det var det, Burman havde ventet paa. Han stansed underdånig og gik bag. 

„Det var flink Burman!" roste majoren, han var ganske stolt af sin opdragelsesmetode. Men da han vendte sig for 
at meddele sin discipel disse anerkj endelsens ord, var Burman borte; han pjned ham blot som en orlidcn prik- 65 


langt henne i gaden og i meste pjeblik var han forsvunden. 

„Fanden satan, nu er der ikke udkomme hverken med dyr eller mennesker!" — 

Burman kom fprst hjem den nseste formiddag, fillet og fsel og forrevet. Majoren vaerdiged ham i kk e et blik; han 
vilde ikke engang besudle sin stok ved at la den danse paa hans rygstykker. Men der blev dekreteret ensomt 
faengsel nede i kjselderen i tre dage og naetter uden mad og uden drikke. I det fprste dpgn hylte Burman alt hvad 
han hyle kunde, men majoren lod sig ikke anfegte deraf; tvertimod, det viste, at straffen gjorde indtryk. Nseste 
dag fortsattes musiken. 

„Ja syng du," sa majoren, „kan Paals hpre paa sin kones sang, saa kan sagtens jeg ho re paa din." 

Men nseste dag var der stilt. 

„Aha", tänkte han, „nu er han kommen til sandheds erkjendelse; nu angrer han. Men du skal faa sidde i hullet til 
iaften. En krigs-retsdom er en krigsretsdom og den eftergir man ikke". 

Da det led mod kvelden, stolpred majoren ned i kjselderen for at lpse delinkventen, som han havde koblet fast 
dernede. Det var alt ganske skumt i kjselderen. 

„Naa, Burman! Kom her. Er du nu blit förnuftig?" 

5 — Sinding: Major Glad.— III — 

Men Burman svarte ikke. Burman var borte. Koblet var slidt, vindusruden i knas. 

Majoren var rasende. 

„Jomfru Mortensen," sa han, da han kom op igjen. „Har De set mage til bsest? Han har slidt sig, har slaat ruden 
itu og er lpbet sin vej." 

„Det vilde jeg gjort i hans sted ogsaa," svarte jomfru Mortensen; hun havde aergret sig skammelig over den to 



dages musik og havde f0lt den dybeste medlidenhed med Burman. ,,En kan ikke tvinge sin natur," mente hun. 

Majoren b a re saa paa hende med dyb foragt. Han havde havt stprst lyst til at gi hende de prygl. Burman skulde 
havt. Men det turde han ikke; for jomfru Mortensen havde ogsaa i de senere tider mere og mere vist lyst til at 
ssette sig paa bagbenene, og nogen aabenlys krig var det ikke vserd at risikere. 

Men han lovede sig selv, at naar Burman atter kom tilsyne, da skulde han vel sagtens finde midler til at tvinge 
ham til for fremtiden at opfpre sig anstsendig. Fanden satan, han havde da i gamle dage kunnet mestre den 
opsaetsigste rekrut, saa skulde det dog vsere underligt, om han nu ikke engang skulde kunne gjorc sig en hund 
underdånig. Ja, han skulde bare komme igjen. Burman! 

Men Burman kom ikke igjen. Han var borte og han blev borte. Han syntes sagtens,- 67 - 

at han burde ha saa megen re re i livet, at han ikke i lsengden fandt sig i slig behandling og heller forspgte at leve 
livet som fri mand. — 

Men majoren var efter den dag dybt nedbpjet. Det var atter en blodig tort, som skjaebnen havde tilfpiet ham. 
Skulde han da virkelig tvinges til at se ned paa sig selv som en pjalt? 

Kvindfolkene var det, som var skyld i alt sammen. 

„Og Gud Herren talte til Adam: Hvem har sagt dig, at du er nogen? Har du ikke spist af trseet, som jeg forbpd dig 
at spise af? — Og Adam sagde: Kvinden, som du gav mig, gav mig af trseet og jeg aad. Og Gud Herren sagde til 
kvinden: Med smerte skal du fodc dine b0rn og du skal vaere din mand underdånig og han skal vsere din herre . . . 

Fanden satan, det er jo vi, som er blit kvinden underdånig! Det er jo hun, som er bleven vor herre! — Hvorfor 
kunde han i kk e ha jaget Eva ud af paradis og ladt Adam bli der? Saa havde han havt det fredeligt og roligt alle 
sine dage — og vi med!" 

Og majoren var meget fort0rnet. Han i kk e saa meget som snakked til jomfru Mortensen. Han vilde vsere herre i 
sit eget hus.F n dag banked jomfru Mortensen paa stue-' do ren og kom ind. 

„Hvad vil De?" spurgte majoren. 

„Jeg vilde bare si majoren, at jeg tsenkte at opsi min tjeneste hos majoren." 

„Opsi tjenesten? Hvad skal det si?" 

„Jo, for jeg havde nok tsenkt at gifte mig." 

„Gifte Dem? De? .... Er De forrykt? Nu har De vseret her i saa lange tider, og saa vil De gifte Dem?" 

„Er det saa rart da, major?" 

„Rart? .... Aanej, der sker ikke noget rart mere under solen. I er jo gselne alle tilhobe. En mere eller mindre gj0r 
ikke noget til sagen ... Ja gift dig ..." Han vilde tilfpiet det ordsprog, han saa ofte havde udtalt til Burman, men 
saa kom han til at tsenke paa, at det i kk e vilde passe paa jomfru Mortensen, men- 69 - 

paa den elendige, hun vilde faa regimente over. 

„Naar har De saa tsenkt, at den hpjtidelige begivenhed skulde foregaa?" spurgte han. 

„I nseste maaned," svarte jomfru Mortensen. 

„I nseste maaned ? De kan da ikke saadan uden videre l0be Deres vej fra tjenesten og over i hymens arme." 

„Det gj0r jeg ikke heller. Majoren husker da vel, at da De stedte mig, forlangte De udtrykkelig selv, at det skulde 
vsere med maaneds opsigelse. De kunde ikke vide, om De blev förnöjet med mig." 

Majoren sad taus; han kunde ikke bensegte faktum. 

„Og hvem er saa den udvalgte?" spurgte han endelig. 

„Det er den skomageren her borte i gaden; han som altid halvsaaler majorens stpvler. Han sidder jo ikke egentlig 



saa svaert godt i det; han er enkemand og har fire barn; men han er aedruelig og arbeidsom, og jeg har nu ogsaa 
lagt lidt tilside af l0nnen i disse aarene." 

Skomageren borte i gaden! . . . Og for hans skyld vilde hun opgi sin gode stilling her i huset. Han, majoren, var 
ikke saa meget vaerd som en elendig lappeskomager engang — med fire barn! 

„Godt, jomfru Mortensen!" sa han. „Godt! De skal faa Deres vilje!"— IO — 

„Jeg haaber, at majoren lar halvsaale hos os fremdeles." 

„Det ved jeg ikke. Det ved jeg ikke." „Skulde jeg kanske se mig om efter et andet paalideligt menneske for 
majoren?" „Nei tak. Det skal jeg selv besprge."Jomfru Mortensen var gift, og major Glad sad alene i sine stuer. 
Ingen havde han omkring sig, ingen havde han at skjsende paa. Han havde set sig om efter en ny husholderske, 
men han havde ikke kunnet finde nogen, som passede ham — eller hvem han passede; alskens udflugter og 
indvendinger havde de fundet mod at trsede i hans tjeneste. Saasnart de hortc, at han var major Glad — pardon, 
Iversen, da trak de sig tilbage. Efter forskjellige frugteslpse forspg, begyndte han at faa en vis anelse om 
sammenhaengen, og det aergrede ham naturligvis, at skjaebnen atter var ude og voldte ham tort og kreditspilde. 

Havde han endda v re re t saa förnuftig at ta imod jomfru Mortensens tilbud om at skaffe en efterfplgerske! Men nu 
var det for sent; hans stolthed oprortes mod at bede om godt vejr. Men ikke mindre oprprtes hans stolthed mod— 
72 — 

at gaa omkring og banke forgjreves paa fremmede husholderskers d0re. 

Saa fatted han endelig den heroiske beslutning, at han ingen husholderske for fremtiden vilde ha. Nu vilde han 
stelle alene; han skulde vise verden, at han ikke krydsede nogen levende sjrel, og saa lejede han kun en kone til at 
komme hen og gjpre rent om morgenen, skure gulver og trapper og hente middagsmad fra en restauration. Thi 
han havde besluttet ikke oftere at gaa ud ved hoj lys dag; man kunde ikke vide, hvilke faldgruber skjaebnen 
fremdeles kunde finde paa at laegge i hans vej. F0rst naar det blev m0rkt, tog han sin hat og stok og hinkede et 
par kvartaler frem og tilbage og hented sig lidt sm0r og br0d og ost hjem for aftenen. Han gik tidlig tilsengs nu; 
hvad skulde han ogsaa sidde oppe efter? Det var jo bare til at kjede livet af sig; han kunde jo ikke engang låve sig 
en toddy; han havde ingen at drikke den med. 

Det var blit meget trist for major Glad; isser efter at det led ud over hösten og dagene var blit saa korte og 
himmelen hang tung med dryppende regnskyer. Naar saa dertil kakkelovnen fandt paa ikke at ville traekke, saa 
r0gen slog ind, eller den naegtede at brående, fordi veden var vaad — ja, da var livet hyggeligt at leve. 

Herregud, om Burman kunde faa den lyse— III — 

ide at vende hjem igjen! Han skulde minsandten faa lov at flye med de andre bikjerne saa meget han vilde. Han 
skulde ikke slaa ham en eneste gang; han skulde b re re over med ham i et og alt, naar han bare vilde komme hjem 
igjen og ligge rolig ved hans fod, mens han laeste h0jt i bibelen. 

Men Burman kom ikke. Gud maatte vide, hvor han havde gjort af sig. 

Den eneste adspredelse, han havde, det var i grunden at hese i bibelen — en stor gammel bibel med gult snit, 
skindbind og messingspaender. Den havde han arvet efter sin far, som igjen havde arvet den efter sin far, 
fedevarehandleren i Brogaden. Han havde altid f0rt den med sig som et andet inventar, men det var aldrig i hans 
velmagtsdage faldt ham ind, at der kunde v re re synderlig vrerdi i den; end si at den kunde v re re en kilde til 
adspredelse. 

Men nu forstod han det. Nu laeste han i den jevnt og tidt. Han holdt den langt frem for sig stöttet paa bordet; for 
han var blit langsynt med aarene; egentlig skulde han ha anskaffet sig et par briller, men det vilde han ikke; han 
vilde ikke unde skjaebnen den tilfredsstillelse at se, at han ogsaa havde skavank paa pjnene. 

Det var mest det gamle testamente han laeste i; det nye var ham for vek kost; der stod der bare om naade og 
barmhjertighed. Men— III — 



det var ikke barmhjertighed han vilde ha; han vilde ikke krybe til korset og tigge om den; han vilde bare, det 
skulde erkjendes, at han var blit skammelig mishandlet i livet — for det var han! 

Og saa laeste han i Hjobs bog: 

„Maa ikke mennesket altid vsere i strid paa jorden, og hans dage er som en daglonners dage. 

Som en slave långes efter skyggen og en daglonncr, at hans arbejde maa vorde tilende. 

Saa haver jeg vel mange maaneder arbejdet forgjaeves, og elendighedens naetter ere vordne mig mange. 

Naar jeg lagde mig, sagde jeg: Naar vil du opstaa? Og derefter regnede jeg, naar det vilde blive aften; thi jeg var 
vorden en afsky for alle, indtil det blev mprkt. 

Mit kjpd er helt vorden ormstukket og skarnagtigt, min hud er sammenskrumpet og bleven til intet." 

Og han nikkede til sig selv og sa : Ja! ja! 

„En sky forgaar og farer hen, saa og hver den, som farer til helvede, kommer i kk e atter op derfra. 

Og kommer ikke atter til sit hus, og hans sted kjender ham i kk e mere. 

Derfor vil og ikke jeg holde min mund tillukket; jeg vil tale om mit hjertes beklemmelse og udsige min sjaels 
bedrpvelse. 

Er jeg da et hav eller en hvalfisk, at du saa skal omgaaes mig?— III — 

Naar jeg tsenkte, min seng skal t ros te mig, mit leje skal give mig lettelse; naar jeg taler med mig selv, da 
forfaerder du mig med dromme og bringer mig gysen, saa at min sjael pnsker sig strikken til at haenges og mine 
ben dpden. 

Jeg begjaerer ikke mere at leve. Lad af fra mig, thi mine dage ere blevne forkraenkelige og intet vaerd. 

Haver jeg syndet, hvad skal jeg da gjorc mod dig, o du menneskenes vogter? Hvorfor handier du saa mod mig, at 
jeg skal oprejse mig mod dig, at jeg skal vasre mig selv en byrde? 

Og hvorfor tilgiver du mig ikke min misgjerning og tager min synd bort? Thi nu vil jeg laegge mig i jorden, og 
naar man spger mig imorgen, da er jeg der i kk e mere." — 

„Ja, ja, ja," sa majoren til sig selv, „slig vil det gaa. En vakker dag vil de finde mig, og da er jeg der ikke mere. 
Da kan de ha det saa godt; da kan de se, hvordan de har behandlet mig, de skarns mennesker!" 

Og han slog i bordet, saa lampekuppelen klirred. 

„Syndet! Hvad er det jeg har syndet? . . Misgjerninger? Jeg har ingen misgjerninger begaaet! Mod mig er de 
begaaet!" 

Og han maatte op og halte frem og tilbage paa gulvet. 

„Laegge mig i jorden! . . . Nej saa fanden- 76 - 

satan, om jeg gj0r. De skal dog faa se, jeg er en haard hud, som holder ud og ikke gir tabt.... Laegge mig i 
jorden? Nej, jeg gaar ind og laegger mig i min seng og sover, gjorjeg, til det blir dag igjen."IX/Ten det var ikke 
hver dag, at Hjob virked saa oplivende paa major Glad. Det haendte ikke sjelden, at der indtraadte reaktion, og da 
var major Glad dybt nedbpjet og 0nsked for ramme alvor, at han laa i jorden, taenkte ikke engang paa, hvad folk 
vilde si, naar han „ikke var der mere." 

Det var under saadan en ncdbojelsens periode, at der atter kom et brev med sprgerand. 

Majoren aabned det med skjaelvende haand. Han taenkte nok paa doden nu og da, men han likte aldeles ikke slige 
sortkantede breve. 

Det var en trykt meddelelse fra Pawels om, at „hans inderlig elskede hustru var hensovet mandagen den iode 
december kl. 41/s morgen efteråt have skjaenket ham et drengebarn. Begravelsen foregaar etc. etc. Hendes dybt 



bedr0vede segtefselle." 

Det gav et sset i majoren. Han havde en- 78 - 

pludselig instinktmsessig fplelse af, at endelig engang var retfaerdigheden her i livet skeet fyldest, Paals havde 
vseret hans eneste ven, og hun var skyld i, at de var kommet fra hinanden; kanske kunde de nu atter komme 
sammen, naar ikke hun var mere. 

Men da han kom til underskriften: „den dybt bedrpvede aegtefaelle," saa kunde han ikke la vsere at skamme sig 
lidt; jo, jo, det gjorde ham nok ondt for Paals's skyld; han syntes synd paa ham alligevel; han havde selv lsert, 
hvad det vil si at staa ensom i verden uden et menneske at holde sig til. 

„Jeg vil gaa i begravelsen," sa han til sig 

selv. 

Da dagen kom, gik han hen til en hatte-butik og fik sat et sort flor paa hatten og hinkede saa hen til kirkegaarden. 

Men da han kom i nserheden af ligkapellet og saa alle de sortklaedte mennesker, som stod derudenfor, sagtnede 
han sine skridt. Han var nser paa at vende om igjen; for det fprste likte han ikke at se alt dette sorte, og for det 
andet fplte han en sky for alle de fremmede. Han kunde ikke overtale sig selv til at gaa ind i kapellet, da de andre 
gik ind, men blev staaende paa afstand. Men da ligfplget kom ud og gik henover mod graven, nsermede han sig 
forsigtig og slutted sig til fplget som den sidste. De andre gik parvis, men han gik alene bagefter.— III — 

Og der blev sunget salmevers og lsest og kastet jord paa. Og hele fplget gik hen en efter en og tog Pawels i 
haanden og hilste. Majoren stod hele tiden gjemt bag de andre rygge; men han saa, hvordan taarerne silte ned ad 
Paweis's kinder. Da de alle var fserdige med hilsningen, tog han mod til sig, hinked hen til graven, hvor Pawels 
endnu stod og saa ned i det sorte hul. 

„Paals!" sa han. „Paals!" 

Mere kunde han ikke si, men han rakte haanden frem; Pawels mod te med sin, og de to gamle venner saa 
hinanden ind i Ojnenc med et stumt blik. 

Saa vendte majoren sig braat og haltede bort.Den nseste dag bankede det paa majorens d0r. 

„Hvem er det?" brummed han. Gaarsdagens begivenhed havde gjort et stserkt indtryk paa ham — stserkere end 
han vilde vedstaa for sig selv, og saa havde han atter faat fat i bibelen for at stive sig op, og han lseste netop 
Jeremias 15 kap.: 

„Saa siger Herren: Hvem d0den trseffer, ham trseffe den. Hvem svserdet trseffer, ham trseffe det. Hvem hungeren 
trseffer, ham trseffe den. Thi jeg vil hjemspge jer med alskens plager, siger Herren. Med svserdet, at I skal d0des; 
med hunde, at de skal slaebe eders lig bort; med himmelens fugle og med dyrene paa marken, at I skal opaedes og 
forraadne." 

„Ja, er det ikke det, jeg siger," sa majoren, „at der er uretfserdighed og meningslpshed i al ting. Hvorfor skal vi 
trues med at opaedes og- 8i — 

forraadne? Hvorfor skulde Paals' kone d0 og begraves? Var hun d0d f0r — f0r hun havde faat fingre i Paals, da 
kunde jeg vseret med paa det. Men nu — naar netop Paals har faat et barn med hende; nu naar hun virkelig kunde 
gj0re lidt mere nytte for sig end at gaa paa koncerter og synge sopran! . . . Og Paals stakkar! Jeg synes sandelig 
synd paa ham trods alt, naar jeg taenker paa, hvor han saa fortvilet ud; minsandten graat han, gamle Paals! Det 
havde jeg aldrig taenkt mig om ham . . 

Da var det, at det banked paa dpren, og majoren brummed: „Hvem er det?" For han var sergerlig over at 
forstyrres i sine betragtninger. 

Men saa var det Pawels, som traadte ind. 

„Saa det er dig, gamle ven," sa majoren, rejste sig og trykked den haand, som raktes ham. „Det glseder mig 



inderlig at se dig igjen . . . det vil si, det gj0r mig inderlig ondt... vil du ikke saette dig ned?" 

Pawels satte sig og sukked dybt. 

„Jeg kommer for at takke dig for din venlighed igaar. Det gjorde mig godt, at du kom . . . det gjorde mig godt at 
se, at du ikke baner nag . . . Jeg vilde gjerne ha bedt dig f0lge med hjem igaar; men der kom forskjellige af 
hendes slsegtninger og bekjendte, forstaar du, og jeg ved jo, du ikke liker at se fremmede ansigter." 

6 — Sinding: Major Glad.— III — 

„Nej, det er meget likere, at du er kommet hid til mig idag, Paals." 

„Du er jo dog den eneste ven jeg har," vedblev Pawels, „de andre kan v re re bra nok, men de er mig dog mere som 
fremmede mennesker. Jeg kan ikke snakke slig med dem som med dig . . . Ak ja, det var et stort tab for mig; det 
er blit saa s0rgelig ensomt og tomt efter hende ..." 

„Ja ja," sa majoren og taenkte paa sin egen ensomhed. 

„Jeg ved jo nok, at du ikke kunde like hende," vedblev Pawels, — majoren syntes, at han maatte gj0re en 
afvaergende bevaegelse, skj0nt han indr0mmed, at det havde sin rigtighed ; men nu saa han dog det hele i et 
mildere lys — „men. ser du, det kom sig af, at du slet ikke kjendte hende. Og du vilde jo heller ikke lsere hende 
at kjende. Jeg kunde sandelig ikke gj0re noget for det. . . Du ved ikke, hvad hun var for mig. Og nu er hun borte, 
og jeg sidder ensom igjen med det lille barnet." 

„Ja, vi er to ensomme mennesker begge to," sa majoren. „Jeg maa si med Hjob: Hvi kan ikke mit liv have en 
ende, at jeg kan gaa hen og ikke komme igjen, at jeg kan have ro i det m0rkets land, hvor ingen orden og regel 
beh0ves, desformedelst at alt er idel m0rke." 

„Nej," sa Pawels, „saa kan jeg hverken- 83 - 

tsenke eller tale, nu da jeg har faat den lille gutten. Hvem skulde da s0rge for det stakkars kryb? Og jeg loved 
hende h0jt og dyrt, f0r hun gik bort, at jeg aldrig skulde slippe ham af pjnene, men sprge for, at han blev til noget 
stort og dygtigt i verden." 

„Saa, saa," sa majoren. „Ja, da har du jo nok andet at taenke paa end doden. Hvordan vil du nu egentlig greje dig 
med det kryb?" 

„Det ved jeg endnu ikke," svarte Pawels, „det faar staa i Guds haand." 

„Mener du, du hjselper dig med det?" 

„Aa nej; jeg faar sagtens ogsaa selv gjpre mit. Men naar han laegger sin velsignelse til, saa gaar det nok." 

„Gid det var saa vel!" sa majoren brysk. 

„Du siger det saa spydig og tvilende," svarte Pawels stilfaerdig. „Og jeg, som trodde, du havde forandret dig, da 
jeg saa bibelen ligge der opslaat paa dit bord." 

„Bibelen, den er bra nok; den kan vsere til stptte og oplivelse baade for den ene og den anden; det kommer bare 
an paa, hvordan man Utser den og hvad man lseser i den. En faar vaelge det, som passer en." 

Pawels saa paa ham; han forstod ikke det svar; men han var saa op tat af alt det, han havde gjennemgaat, at han 
ikke orked at taenke naermere over meningen.- 84 - 

„Naa, hvordan har du det forresten?" spurgte han om en stund. 

„Hvordan jeg har det?" svarte den anden .heftig. „Det kan du vel se. Sidder her i min stol dag ud og dag ind; ser 
intet menneske, snakker ikke med nogen Burman, som jeg havde, er borte ; og jomfru Mortensen er ogsaa borte; 
hun har giftet sig, det gamle skabilken; har faat fire barn paa k jobct med det samme foruden en skomager." 

„Ja, jeg ved det," sa Pawels stilfaerdig. 



„Saa kommer der et menneske her, et kvindeligt udyr, to gange om dagen og gj0r rent og henter middagsmad til 
mig." 

„Du har det ikke synderlig rart da," sa Pawels. 

„Jo fanden satan er det rart, som det er gaat nedover med mig. Derfor keser jcg ogsaa i Hjobs bog og glseder mig, 
naar han gaar i rette med Gud." 

„Jeg synes synd paa dig," sa Pawels „at du kan tale saa. Jeg har det ondt, men jeg tror nsesten, at du har det 
vserre." 

„Kan nok vasre det," mente majoren. 

Pawels blev siddende en stund og stirred frem for sig som for at samle sine tanker. 

„Du major," sa han endelig, „jeg har et forslag at gjpre dig. Jeg har opgit min post i banken for nogen tid siden. 
Jeg syntes, det var hyggeligere at sidde hjemme. Hvorfor skulde jeg strseve min tid bort der, naar jeg- 85 - 

ikke havde det nödigt. Jeg er en saa velholden mand, jeg har tjent saa mange penge ved heldige spekulationer, at 
jeg kunde unde mig fritid. Derfor har jeg i kk e lejet bort min nederste etage; jeg tsenkte at ta et vasrelse til kontor 
der, og resten kunde jeg nok faa brug for med tiden, naar familien blev stOrrc. Men nu blir den ikke större da, ser 
du, nu er der ingen familie mere . . . Hvad siger du til den ting, om du igjen flytted hen til mig som i gamle dage? 
Saa havde du det ikke saa ensomt mere, og saa kunde jeg iblandt komme ned til dig om kvelden ligesom 
dengang, og vi kunde sidde og snakke sammen i al ro og fredsommelighed." 

„Fanden satan!" sa majoren og hans ansigt oplivedes. „Du er sandelig en likere ven end de fire vennerne i Hjobs 
bog." 

„Skal det vsere en aftale da?" spurgte Pawels. 

„Ja," sa majoren. 

„Og saa kunde du jo gjerne, om du vilde, spise dine maaltider hos mig, om du saa synes, eller du kan faa maden 
sendt ned til dig; saa slåp du videre bryderi med disse kvindfolka, som du ikke vil ha noget med." 

„Jeg tror, fanden satan, at skjsebnen har vendt sig!" sa majoren. 

Og han flytted tilbage til sine gamle pauluner.Tiden lpb fredelig hen i det Pawelske hus. 

Majoren f0lte sig vel tilmode over atter at bli ordentlig betjent og faa ordentlig mad til maaltiderne. Den gamle 
toddy kom ogsaa paa bordet igjen om aftenen. 

Det eneste, som i begyndeisen forstyrred ham, var den unge verdensborgers skraal oven-paa, som undertiden 
kunde holde lidt for lasnge ved. Men man vasnner sig til sligt ogsaa. I begyndeisen protesterede han bestemt mod 
at se skrighalsen; han likte ikke slige smaa, u faer dige menneskekryb, sa han; men tilslut lod han sig dog overtale 
til at la sig forestille. 

„Hvad skal nu det kryb hede da?" spurgte 
han. 

„Johan Sebastian," svarte Pawels med salvelse. 

„Johan Sebastian? Hvor fanden satan har du faat det hoitidsfulde navn fra?" 

„Jo, ser du," svarte Pawels, „du husker-87- 

den koncert, som din nev0 gav her, f0r han rejste ud. Da spilte han Bachs Chiaconne — vidunderlig ser du. Min 
salig kone blev saa betat af den, at hun loved sig selv —ja vi var i kk e gift endnu dengang, skjpnner du — at om 
hun nogengang blev gift og fik en s0n, saa skulde han hede Johan Sebastian efter Bach. Og paa hendes dpdsseng 
maatte jeg love hende at kalde gutten saa." 



„Hm, Hm!" sa majoren, og han sa ikke mere dengang. 

Men lidt efter lidt begyndte han at interessere sig for Johan Sebastians udvikling, hvordan nsesen blev anstsendig i 
sin form, og oj ne ne begyndte at se med en vis forstaaelse, akkurat som et andet menneske, om han end ikke 
kunde komme sig til at beundre den overmaade dejlighed og usaedvanlige opvakthed, som papa Paals opdaged 
hos sit afkom. 

„Du skal se, der blir noget af den gutten med tiden," sa Pawels. 

„Vi faar haabe det," svarte majoren. 

„Min afdpde kone pnsked saa den hele tid, at det maatte bli en gut — og det blev det da ogsaa, og at han saa 
maatte bli musiker, naar han vokste til." 

„God rpst har han ialfald," sa majoren, „det kan man ho re, naar han tar i med at skraale. Var han kanske ogsaa 
sanger den Johan Sebastian, han er opkaldt efter?"— III — 

„Han fprte ialfald titel af kantor, saavidt jeg ved," svarte Pawels, „men han var fremfor alt komponist." — 

Majoren var forresten blit meget mildere i sine spydigheder. Ikke heller var han lsenger saa ihaerdig til at hese de 
drabelige talemaader i det gamle testamente; han havde ligesom i kk e mere saa megen brug for at stive sig op 
med dem nu. Derimod havde Pawels begyndt at studere den hellige skrift mere end han nogensinde f0r havde 
gjort; han syntes sagtens, han pligted ret at efterstrasbe en kristelig vandel, nu da han havde faat en s0n at lede 
frem paa verdens vanskelige vej. Og saaledes kom det sig, at de to gamle nu i regelen fprte en ganske fredelig og 
gemytlig pass i ar om religion og livets forskjellige företeelser, mens de drak sin toddy og rOgte sine piber om 
aftenen. Majoren syntes rigtignok, at Pawels var vel spag i sine anskuelser, men det fik man holde ham tilgode, 
han var nu engang laget slig af naturen. 

Alt som gutten vokste til, blev han som et centrum for begges tanker. Majoren fplte, at Johan Sebastian var det 
baand, som nu vilde holde dem fast sammen. Han glemte rent at interessere sig for storting og statsraader og 
verdens skjseve gang. Hvad raged det ogsaa ham igrunden; vilde verden gaa under i sin dumhed, saa gjerne for 
ham. Det var ulige fornoicligcrc at se, hvordan denne snurrige- 8g - 

gutten udviklede sig til menneske. Eftersom han vokste til, fik han stadig bcsog af ham nedenunder, og da maatte 
han altid gi förklaring paa de forskjelligste sporgsmaal, som duk-ked op i barnehjernen; gutten fplte 
instinktmsessig, at han fik klarere besked hos majoren end hos faren, som havde vanskeligt for at klare sine 
tanker, isaer naar det skulde ske hurtig og uden förberedelse Men det hsendte jo ogsaa iblandt, at majoren kunde 
bli staaende fast for det rette svar. 

„Hvem er det, som har skabt Gud?" spurgte Johan Sebastian. 

„Hvem er det, som har fortalt dig om Gud?" spurgte majoren til gjengjseld. 

Jo, det havde barnepigen. Hun havde sagt, at Gud havde skabt alting, ham og majoren og papa og solen og jorden 
og alting. 

„Saa," sa majoren, „har hun fortalt det?" 

„Ja. Men hvem er det saa, som har skabt Gud?" 

„Det har han selv gjort." 

„Men hvad har han gjort sig selv af 
da?" 

„Af ingenting." 

„Kan du gjpre noget af ingenting da?" 

„Nej, det kan jeg ikke." 



„Men hvordan kan Gud gjdre det da? For ingenting, det er jo ingenting det." 

„Nej, fanden satan, det har du ret i. Ingen— go — 
ting det er ingen ting, det er ganske rigtig bemserket." 

„Ja men er Gud ingenting da?" 

Da blev majoren rergerlig. Den fille gutten havde sat ham fast; han skammed sig over, at han havde v re re t saa 
dum. Men han kunde jo ikke la sig merke med det. 

„Dette er ting, du ikke forstaar dig paa," sa han overlegen. „Det skal jeg forklare dig, naar du blir storre. Nu kan 
du gaa op til barnepigen." — 

Men gutten lod i kk e disse sporgsmaalcnc om Gud fare saa let. 

„Du?" spurgte han en dag. „Hun har sagt mig, at naar jeg er uskikkelig, saa ser Gud det. Han ser mig beständig, 
siger hun." 

„Javist gjpr han saa, gut; derfor maa du i kk e v re re uskikkelig." 

„Ja, men hvordan kan han se mig, naar jeg aldrig kan se ham?" 

Majoren vidste ikke med det samme, hvad han skulde svare paa det. 

„Aa, han gjemmer sig, ser du!" 

„Gaar han bort i en krog da?" 

„Ja!" 

„Hvorfor gjemmer han sig da? Hvorfor gaar han bort i en krog ? Har han ogsaa v re ret uskikkelig da, saa han maa 
gaa i krog ligesom jeg, naar jeg har vaeret det?" 

Der stod majoren fast igjen.— 9i — 

„Neivist har han ikke nei, Gud er aldrig uskikkelig." 

„Har du set Gud?" kom det om en stund. 

»Nej." 

„Har papa set ham da?" 

„Nej, ikke det jeg ved." 

„Ja, hvem har set ham da?" 

„Ingen har set ham!" 

„Ja, men hvordan kan I saa vide noget om ham, naar ingen har set ham. Kanske han slet ikke er til. Kanske det 
hare er noget, som I skraemmer mig med ligesom med fejeren? Men jeg er i kk e rred fejeren mer nu." 

„Nu skal du fanden satan gaa," sa majoren. „Nu vil jeg lrese aviserne i ro. Der er ikke ende paa alt det, du sppr 
om." 

Og gutten gik, men det var ham rent ubegribeligt, at de ikke kunde gi ham ordentlig besked paa alt det, han 
spurgte om. 

Saa hrendte det en dag, at der kom et forfserdeligt tordenveir. Himmelen var begsort, og saa revned den med 
engang og der kom et blus, som lyste over hele byen. Gutten stod ved vinduet og saa paa, og han skreg af 
lystighed, da lynet kom. Og der kom lyn paa lyn, det ene sterkere end det andet, og tordenen ramled saa huset 
rysted. 

Barnepigen blev ned og gjemte sig. Hun raabte til gutten, at han maatte ikke staa ved vinduet. Men Johan 



Sebastian h0rte ikke; hun— III — 

raabte paany, men han blev staaende og skreg af glsede for hvert lyn. 

Da uvejret var over, kom barnepigen frem af sit skjul og rysted ham ordentlig, fordi han havde vaeret ulydig. 

„Nej saa du er dum!" sa han. 

Men bagefter listed han sig ned til majoren. 

„Du," sa han, „Nu har jeg set Gud." 

„Saa. Hvor saa du ham da?" 

„I skyerne. Josefa saa ham ogsaa, men hun blev rad og gjemte sig." 

„Hvordan saa han ud da?" 

„Aa, han havde et stort, stort, rundt ansigt og lyste som ilden i komfuren, men meget storre. Har du et papir, saa 
skal jeg tegne ham for dig." 

Og saa fik han et papir og en blyant. Han havde det nemlig med at tegne det, han vilde forklare, skjpnt det ofte 
var vanskeligt at tyde tegningerne uden förklaring. 

Og han la sig flad paa gul vet og begyndte at tegne Gud. Blyanten gik rundt, rundt i stadig stprre kredse. 

„Nej." sa han, „du faar gi mig et stprre papir. Det her strakker ikke til." 

Saa fik han et stprre papir og begyndte forfra. Blyantkredsene blev stadig videre i omfång, indtil de tilslut naadde 
helt til randen af papiret og svinged ud over gulvet. 

„Nej," sa han. „Han blir ligevel ikke stor nok, men saa saa han ud. Kan du forstaa det?"- 93 - 

„Javist," svarte majoren. Men det sa han b a re for at slippe fra ham. Han syntes egentlig, at det var idiotisk, at 
nogen kunde se noget i noen runde blyantstreger, som ingen ting var. Det var virkelig at ville gjpre noget af 
ingenting ; men ingenting det blir ingenting alligevel, som gutten selv engang havde sagt. Aajo, der ståk nok 
adskilligt af moren i ham, slige dumme kunstneriske ideer, indbildninger, blaar. Og af faren med. Var ikke 
Pawels ogsaa i sin tid blit forgabet i de tre nevperne, som ogsaa med pokkers magt maatte bli kunstnere. Naa, de 
var jo virkelig kommet sig frem i verden og havde faat et navn. Og med denne gutten blev det vel ogsaa den 
eneste udvei tilslut, og faren pnsked jo saa inderlig, det skulde baere derhen; saa det kunde ikke nytte at si imod, 
skjpnt det var en skral livsvej uden noget reelt udbytte. Men han bestemte sig til, at han ikke vilde gjpre nogen 
indvendinger, om det virkelig skulde bli enden. Han vilde gjpre som Pilatus og to sine hsender. Enhver fik fanden 
satan svare for sig selv. 

Naar det var godt vejr, gik Pawels ofte og spaserte med sin spn. Majoren slog ogsaa fplge mangen gang, thi om 
han end med sit halte ben kom langsomt afgaarde, saa var til gjengjreld gutten saa kort i benene, at de ganske 
godt holdt trit med hinanden. 

Paa disse ture forspgte faren ogsaa gjerne— III — 

at holde belaerende föredrag. Det gik da väsentlig ud paa at aabne spnnens pjne for, hvor godt og viseligt alting 
var indrettet i verden. Majoren syntes ofte, at han tpved — i hans pjne var verden slet ikke viselig indrettet — 
men han afholdt sig for det meste fra at opponere; han toed ogsaa i dette stykke sine hander; faren fik selv b a re 
ansvaret for opdragelsen. 

De boed i udkanten af by en, saa det var let at komme ud paa landet, og did styred de som oftest turene; der var 
friskere luft end inde i gaderne, og der var saa meget at se for gutten, baade marker og trseer og smaabaekker, som 
silred, og kjpr og heste og alskens andre kreaturer. 

En dag kom de forbi en hytte, som laa ved vejkanten med en liden have foran. Udenfor vinduet paa karmen laa 
der en stor gulgraa kat og soled sig. Da kom der ranglende en kjpter efter dem henad vejen; den fik pje paa 



katten; vips var den over gjserdet, inde i haven og vilde ha tag i katten. Katten afsted; den foran og hunden efter i 
vildt jag, rundt huset og rundt haven, indtil katten endelig fandt paa at fare opad vaeggen og saette sig paa taget. 
Der kunde ikke kjpteren naa den, maatte npje sig med at gjo. 

Og gutten lo og klapped i hasnderne. 

„Tag den da! tag den da!" raabte han.— III — 

„Men hvorfor vil du nu det?" spurgte faren. „Den stakkars katten har da ikke gjort hunden noget." 

„Ja, men det er saa morsomt!" sa gutten. 

„Sset nu, nogen var efter dig og vilde slaa dig, vilde du saa ikke se til at komme dig bort?" 

„Jo, det vilde jeg." 

„Jeg vilde slaa igjen jeg!" brummed majoren, men saa at ikke Pawels horte det. 

„Saadan er det nu engang i verden," filosoferte Pawels videre. „A1 skabningen er forkrsenkelighed underlagt; 
mennesker som dyr er paa nakken af hverandre, men du maa altid se til at v re re snil, du skal altid gjengjselde ondt 
med godt, da kommer du lettest gjennem verden." 

„Fanden heller!" brummed majoren. 

„Derfor har ogsaa Gud indrettet det saa i verden, at den, som er svag, skal kunne redde sig undaf den stserkere, 
saa godt det lar sig gjpre." 

„Gad rigtig vide, hvordan han vil bevise det?" tsenkte majoren. 

De var imidlertid kommen ind i et lidet skogholt. 

„Nej se," raabte gutten, „ser du det dyret, som sidder og ser paa os?" 

„Ja, det er et ekorn," sa faren. „Nu skal jeg straks gi dig et bevis for det, jeg netop sa dig. Ser du, ekornet er rodt, 
og furugrenen er- 96 - 

rpd, som det sidder paa. Det har Gud gjort saa, for at hokcn ikke skal se det, for hoken vil gjerne spise det op. 
Derfor har han ogsaa gjort akeren graa, forat markmusen, som ogsaa er graa, skal kunne bjerge sig." 

„Ja, det er synd om markmusa," brummed majoren, „hun er sligt et nyttigt dyr." 

„Og saa skal jeg fortselle dig en ting til," fortsatte Pawels. „Han lar ogsaa mange dyr skifte farve efter aarstiden, 
hare for at de skal greje sig. Saan for eksempel lar han haren vaere hvid om vinteren, fordi sneen er hvid, som den 
springer paa, og om sommeren lar han ham bli..." 

„Gr0n!" faldt majoren ind med vaeldig r0st. 

Pawels stansed og saa paa ham med aaben mund; bemaerkningen kom med slig skraasik-kerhed, at han i fprste 
pieblik ikke vidste, om ikke haren virkelig var gr0n om sommeren. Men f0r han fik summet sig, kom det fra 
gutten: 

„Aa vis mig en gr0n hare da!" 

„I er dumme begge to!" erklaerede majoren. „Nu synes jeg, vi er gaat langt nok for idag. Nu vil vi vende om." 

Saa vendte de. Men Pawels gav ikke flere naturhistoriske forklaringer tilbedste den dag.L n dag hort c majoren et 
dumpt stpd mod ' gulvet ovenpaa og straks efterpaa et smeld i en d0r og et hvin, som skar gjennem hele huset. 
Han lytted; der maatte aabenbart vaere skeet noget usaedvanligt. Pawels var ikke hjemme. Saa tog han sin stok og 
hinked opad trappen for at se, hvad der var paafaerde. 

Der laa Johan Sebastian paa sofaen, ganske blaa i ansigtet, og barnepigen, Josefa, stod over ham og jamred sig. 
En stol laa vaeltet henne ved dOrcn til kjokkcnct. 

„Hvad er det?" spurgte majoren. 



„Aa, aa!" jamred Josefa, „jeg var gaat ud et pieblik og saa har Johan Sebastian fundet en snor, og saa er han 
steget op paa stolen der og har bundet den om krogen derhenne og har lagt den om halsen paa sig som en strikke 
og saa er han sprunget ned fra stolen. Aa Gud, aa Gud, bare han ikke dor! Aa Gud, hvad vil Pawels si, naar han 
kommer hjem!" 

7 — Sinding: Major Glad.- 98 - 
„Hold mund!" befaled majoren. 

Han gav sig til at stelle med gutten, og om en liden stund var han lige god igjen. Majoren satte sig og tog ham 
paa fanget. 

„H0r nu, Johan Sebastian," sa han, „hvor har du kunnet finde paa slige streger?" 

Johan Sebastian saa op paa ham. 

„Jo," sa han, „jeg havde lyst til at prpve, hvordan det var at bli hasngt." 

„Hvem fanden satan har fortalt dig om sligt?" 

„Jo, det har Josefa gjort." 

„Aa Gud, aa Gud!" sa Josefa, „jeg har bare fortalt ham aeventyret om Veslefrik med felen, som de forte til galgen 
og vilde hsenge ..." 

„Og saa har De forklart ham, hvordan det gik for sig, hvad? Ja, De er klog De, Josefa! klog som alle kvindfolk!" 

„Og saa har Josefa fortalt mig om englene og om at naar vi er dod, saa kommer vi i himmelen og blir engler og 
har det saa morsomt. Og saa havde jeg ogsaa lyst til at dp og bli engel." 

„Ja, jeg skal lsere dig, hvordan det er at bli engel, jeg," sa majoren, snudde gutten rundt, saa han kom med 
bagdelen i vejret, og gav ham en lystelig strambuks. 

Johan Sebastian hylte, som om det gjaldt livet. Han havde aldrig oplevet noget lignende. Josefa vred sine h ren der. 
— III — 

„Nej, nej, De maa ikke slaa ham saa, major," raabte hun. 

Majoren holdt inde et Ojcblik og saa paa hende. 

„De synes kanske, det heller burde vseret Dem selv, som havde faat pryglene," sa han, „og det kan De ha ret i. 
Men siden man ikke har lov til at prygle voksne mennesker, saa faar smaagutten undgjaelde i Deres sted." 

Og dermed gav han misdaederen nok et par drabelige klask til afslutning, satte ham ned paa gulvet og sa: 

„Synes du saa du har faat nok af at vsere engel ?" 

„Ja!" hiksted Johan Sebastian. 

„Vil du saa holde dig til landjorden herefterdags?" 

Ja." 

„Vil du saa love, at du i kk e finder paa at hasnge dig op mer?" 

Ja." 

„Saa kan du gaa ind i stuen der og lege saa lasnge." — 

„H0r nu, Josefa," sa han, da de var blit alene, „nu kan De betragte Dem, som om De havde faat de prygl; jeg 
haaber, De f0ler, at de svier. Egentlig burde jeg jo fortaslle Pawels, hvad der er forefaldt, men han vilde bare bli 
asngstelig for gutten, og det vilde ikke hjrelpe til noget alligevel. Selv tier De nok stille,— IOO — 

tsenker jeg . . . Og egentlig burde jeg jo si ham, at han burde ssette Dem paa d0r saa snart som mulig; men 
eftersom det ene kvindfolk er ligesaa dumt som det andet, saa vilde i kk e det heller hjrelpe til noget. Men fanden 



satan, hvis jeg en eneste gang til kommer under vejr med, at De fortseller ham om himmerig og engler og andre 
te ven tyr og gjpgl, saa skal De faa med mig at bestille. Det er altsammen ting, De er for dum til at skjonne Dem 
paa. Har De forstaat mig? Nu kan De gaa ind til gutten." 

Og dermed stavred majoren ned til sig selv igjen.L ru Paweis's piano havde staaet lukket siden hendes dod; der 
havde ikke lydt en tone i huset fra den tid af. Men en dag havde Johan Sebastian opdaget, at laaget var til at 
aabne, og at der under det var en lang rad af sorte og hvide streger. Han rortc ved en af dem, den gav efter og gav 
lyd. Det var en mrerkvasrdig opdagelse. Og han tipped forsigtig paa den ene tangent efter den anden, saa der 
ligesom kom en skala frem. 

Pawels havde hidtil ikke siden könens dpd villet hpre musik, men nu da han hortc skalaen, kom han ind fra 
sidcvrcrclset, blev staaende ganske rort og forbauset, mens gutten tipped videre opover klaviaturet. Da strOg han 
ham o ver haaret og gik stille ud igjen. 

Da han om aftenen kom ned til toddyen hos majoren, sa han: 

„Du, idag har jeg havt en stor glade. Nu—102 - 

er jeg ganske sikker paa, at Johan Sebastian blir musiker med tiden." 

„Hvor kan du vide det?" 

„H0rte du ham ikke idag?" 

„Jo," svarte majoren, „jeg hprte nok noget klimper deroppe." 

„Klimper? Jeg forsikrer dig til, han har aldrig rort en tangent i sit liv for, og saa gaar han hen og spiller en skala 
purt og rent med det samme." 

„Det var fanden til geni!" sa majoren. 

„Ja, jeg vil saamen straks la ham faa undervisning. Man skal begynde i tide med sligt." 

„Jeg synes, du skulde fprst la ham lsere bogstaverne," svarte majoren. „Dem maa han vel ogsaa fprst kunne, hvis 
han skal lsere noter. Eller skal han kanske bare spille sine egne kompositioner?" 

„Du er nu ogsaa altid saa spydig," sa Pawels, men han syntes dog, der kunde vaere noget, som talte for fprst at 
lsere gutten at laese. 

Og saa fik han fat i en ABC med billeder ved hvert bogstav og begyndte at lsere gutten. Men det gik ikke saa glat, 
som han havde tsenkt; Johan Sebastian havde aabenbart mere talent for musik. Han skjpnte nok straks for 
eksempel, at det var en hane, som var aftegnet ved siden af H, og en kat ved K, men at de bogstaver skulde hede 
Haa og ikke hane, eller— io3 — 

Kaa og ikke kat, det vilde han absolut ikke vsere med paa. Heller ikke vilde han ind rom mc, ath-a-r-e siger 
hare og ikke hane, og naar han skulde forspge paa at skrive bogstaverne efter, da skrev han ikke S, men han 
tegnede et svin med fem streger og en krusedul til hale, slig som majoren engang havde lsert ham. 

Pawels var ganske ulykkelig over, at hans undervisning gav saa daarlige resultater. Han klaged sin nod for 
majoren, som ogsaa forspgte sine kunster, men det gik ikke et fnug bedre. 

„Nej," sa han tilslut, „enten er det gutten, som er dum, eller ogsaa er det os, som er dumme — en af delene!" 

„Da maa det v re re os, som er dumme," erkkerte Pawels, „for Johan Sebastian kan det ikke v re re, naar han kan 
spille skala fprste gang han aabner et klaver." 

„Jeg skjpnner mig ikke paa skalaer," sa majoren aergerlig, „og ikke paa barneopdragelse heller. Du faar la Josefa 
prpve sig." 

Saa blev Josefa sat til at prpve. Og sandelig grejde hun det tilslut; men hvordan det gik for sig, det forstod 
hverken Pawels eller majoren. 



„Det maa vel komme af, at hun er endnu dummere end baade du og jeg," sa majoren. „Af de umyndiges og 
diendes mund skal du h0re sandheden." 

„Nu citerer du jo det nye testamente," sa— ic>4 — 

Pawels og lo. Han var saa sjädcfornoiet over, at Johan Sebastian endelig kunde bogstaverne og kunde stave 
ovenikjobet. „Men musiker blir han nu alligevel, som hans mor saa inderlig 0nsked." 

„Det vil vise sig i enden," mente majoren. 

Der var noget, som talte for den formodning forresten, for gutten klimpred stadig paa pianoet; han holdt sig ikke 
kengcr til „skalaen", men fandt frem terzen og andre intervaller. Saa slog han an endel toner h 0 i t oppe i 
diskanten — det var hanen, som gol, sa han og lo. Eller han brummed nede i bassen — det var Gud! Og efter 
nogen tids forlpb fandt han frem en melodi, som barnepigen altid gik og gnaalte paa. 

Og Pawels var lyksalig, for nu var det givet, at Johan Sebastian vilde bli en stor musiker med tiden, akkurat som 
sin mor og som ham, majorens nev0, som han i sin tid havde hjulpet, og som nu var kjendt over alle land. 

Der blev engageret en lsererinde, og der blev gaat igång med femtonige 0 vel ser, time to gange om ugen og flittig 
0ven hver dag. Det gik godt den f0rste tid, men dermed var det slut paa herligheden; gutten syntes, det var kj 
edeligt, og i stedet for 0 vel ser blev det hyl og sk mal, som gjenl0d over hele huset. Faren var ulykkelig og 
majoren var sint. Endelig en— io5 — 

dag, da konserten blev for 0res0nderrivende, tog majoren sin stok og stavred opover trappen og ind i stuen; der 
stod Pawels og der stod lsererinden og mellem dem stod Johan Sebastian og tramped i gulvet og skreg, han vilde 
ikke laere at spille. 

„Nu har jeg i mine levedage i kk e vidst, at en smaagut kunde vsere saa uskikkelig," sa majoren. 

„Ja men nu ved du det!" sa Johan Sebastian. Han husked med engang paa den lusing, han engang havde faat af 
majoren, og nu skulde han maerke, at han ikke havde glemt ham den. 

Der var ikke noget at svare paa den ting. Majoren gjorde helt om og stavred nedover trapperne igjen. 

Om aftenen, da de sad ved sin toddy, sa han: 

„H0r, Paals; der er ikke udkomme med den gutten; vi grejer ham ikke alene. Du faar sende ham i skole."Traade 
majoren og Pawels foltc sig betydelig lettet, efteråt skolemesteren havde overtat at f0re Johan Sebastian ind paa 
normalmenneskets spor. Gutten selv faldt ogsaa til ro. Han kom ikke mere med egensindigheder og gjorde ikke 
lsenger slige fatale spprgsmaal, som ingen kunde gi tilfredsstillende svar paa; ialfald blev det nu lasreren, som fik 
bry de sin hjerne med de ting. 

Tiden gled umasrkelig hen. Gutten steg fra klasse til klasse og viste med stolthed sin karakterbog frem hver 
lprdag. 

Der var kun en ting, som Pawels tog sig nser af, og det var, at hans s0n i kk e var at formaa til at sastte fingrene paa 
tangenterne. Det var jammerskade, for han vilde saa gjerne ha ham til at slsegte paa sin mor og bli musiker med 
tiden. Majoren derimod folte en stor tilfredsstillelse ved, at aeblet var faldt saa langt fra stammen. Det vilde 
asrgret ham frygtelig,— io7 — 

om Pawels ogsaa denne gang skulde faat ret överfor ham ligesom överfor hans nevper, de tre gjpglere; men slog 
ikke alle julemrerker fejl, saa vilde Paweis's spn til trods for sit navn med tiden bli et sundt og förnuftigt medlem 
af samfundet. Hvem ved, kanske kunde han, naar han blev voksen, komme til at ta et tag for at gjennemfore de 
reformer, som var saa hpjlig npdvendige. Thi siden der var blit mere ro i huset, havde majoren atter kastet sig 
over sine gamle kjaepheste. Bibelen var traadt i baggrunden, og aviserne kom atter til sere og vserdighed; de gav 
ham materiale til den förargelse, som nu engang var blit ham en livsbetingelse. Han holdt ogsaa stadig prsekener 
for gutten, isser naar Pawels ikke var tilstede, over hvor dumt alting var indrettet, og gutten horte med andagt paa 
hans ord. Majoren havde mrerket, at Johan Sebastian siden hin engle-historie havde vist en vis tilbageholdenhed 



överfor ham; han havde gjort alt sit for at forviske hint indtryk, og det var lidt efter lidt lykkedes ham. Nu var de 
gode venner som i gamle dage. 

Men da Johan Sebastian var kommen op i de 0vre klasser, foregik der pludselig et omslag med ham. Han blev 
doven, drev omkring eller lukked sig inde paa sit vaerelse, hvor han bestilte gud ved hvad. Lektierne laeste han 
ialfald ikke. Der kom klagemaal fra lrererne; det hrendte endog, naar de talte ham tilrette, at— ic>8 — 

han gav svar i en toneart, som ikke spmmed sig for en skolegut. 

Pawels blev meget ulykkelig, formaned ham med ro ren de ord, foreholdt ham, hvor lidet slig opforsel spmmed sig 
överfor hans lasrere, den af Gud og mennesker indsatte ovrighcd. Gutten svarte ikke, han bare smilte, med et 
overbserende smil, syntes Pawels, og det gjorde ham bitterlig ondt. Til majoren kunde han ikke fortaslle det; han 
kunde bare falde paa at fare op og bli hidsig og gjore galt vrerre. Man kom ligevel lsengst med mildhed, mente 
Pawels, og gutten vilde nok gaa i sig selv. 

Men majoren var ikke saa dum, at han ikke saa, hvad der gik for sig. 

En eftermiddag sad han ved vinduet og saa ud. Da kom gutten slentrende forbi. Majoren bankede paa ruden, at 
han skulde komme ind. 

„H0r du kanalje," sa majoren, „hvor skal du hen?" 

„Gaa mig en tur." 

„Har du lsest dine lektier?" 

»Nej." 

„Har du glemt, at du snart skal op til eksamen?" 

„Jeg er ligeglad med eksamen." 

„Er du blit split pine gal?" 

„Sig mig en ting, onkel major," sa Johan Sebastian; han kaldte ham altid onkel major,— io9 — 

siden han var vokset til, „tror du virkelig, der er saa stor nytte i at pugge salmevers og förklaring ? Tror du, der er 
saa farlig vundet ved at stoppe hjernen med aarstal og kongersekker? Hvad fordel har jeg af at vide, at det var Erik 
Jarl og ikke Svein Jarl, som drog over til England — det har lsereren i historie sagt os, at det kunde vi bedst 
huske, naar vi mserked os, at baade Erik og England begynder med E." 

Majoren sad og stirred paa ham. 

„Sig mig, onkel major, ved du, at det var Erik Jarl?" 

„Nej saa fanden satan om jeg ved!" sa majoren og sfodte stokken i gulvet. „Men h0r nu, fra idag af vil vi lsese 
dine lektier sammen, saa skal du se, de er i kk e saa dumme, som de ser ud til. Der sidder nu altid lidt igjen i mig 
af min fordums visdom." 

Og saa begyndte majoren at hese lektier sammen med Johan Sebastian, og fra den dag af gik det galant paa 
skolen. Det var ikke godt at si, hvem der var ivrigst, majoren eller gutten. Det var nästen, som om Pawels blev 
skudt for glug, nästen som om han ikke kengcr hortc med i kompaniet. Han folte det ogsaa og stured. Naturligvis 
var det godt, at gutten blev flink; men nu var det, som om ethvert haab forsvandt, om at han med tiden vilde bli 
noget andet end et almindeligt, jevnt, praktisk menneske. Naar det kom til stykket, vilde han- HO - 

kanske ligesom han selv havne i en bank eller sligt noget, og det var da ingen eftertragtelsesvaerdig lod. Naar han 
endda kunde faa ham til ved siden af sin lsesning at ta timer i musik; men det vilde Johan Sebastian ikke paa 
nogen vis hpre tale om. 

Pawels sukked og majoren triumferte. Nej denne gang skulde ikke Paals faa lavet nogen gjpglcr. 

Og saa fik Johan Sebastian artium. Majoren var saa stolt, som om han selv havde tat eksamen. 



„Ja, hvad skal jeg nu studere bagefter?" sa Johan Sebastian. Han havde vreret med i russelaget; der havde han 
holdt en tale og et digt havde han ogsaa skrevet, som var blit sunget og havde gjort lykke. 

„Skriver du digte?" spurgte majoren skarpt, „hvad skal sligt narreri til?" 

„Hvorfor skulde han ikke det?" svarte Pawels, „naar de er gode." 

Men majoren vserdigede ham ikke et svar. 

„Ja, naar jeg vidste, hvad jeg skulde studere," sa Johan Sebastian. 

„F0rst faar du ta andeneksamen," svarte majoren, „saa kommer du nok paa det rene med studiet. Jeg taenker, det 
blir bedst for dig at studere jus." 

Der gik et sset gjennem Pawels; men han turde i kk e gjpre nogen indvendinger. Det loved— III — 
han sig imidlertid, at han vilde gjpre sit for at hindre det studium. 

Men majoren havde nu ogsaa sine tanker om tingen. Han havde sat sig i hodet, at Johan Sebastian skulde og 
maatte studere jus; derigjennem kunde han lettest laere logisk tsenkning som grundlag for gjennemfprelsen af alle 
de reformideer, som der- i fremtiden maatte arbejdes for; det var den bedste modvsegt mod alle kunstnergriller, 
om de skulde vaagne i guttens hjerne; dette, at han gav sig af med at skrive vers, likte han slet ikke; da maatte der 
dog stikke adskilligt af moren som af faren i ham, og det maatte plukkes ud af ham. Gutten var endnu som et 
bpieligt siv, og han var sikker paa, at han havde saa megen magt over ham, at han nok skulde faa ham ind paa den 
vej, han vilde. Bare han vilde vise sig udholdende nok, naar han var kommen ind paa studiet; bare han ikke vilde 
finde det kj edeligt, ligesom han havde fundet skolegangen kjedelig. For lasrerne ved universitetet var saa vist 
ikke glpggere end lsererne paa skolen; der var bare dumhed at finde, hvor man vendte sig hen. Han blev nok npdt 
til at trsede stpttende til her som under skolegangen. 

Og saa fatted majoren et stort forsset. Mens Johan Sebastian laeste til andeneksamen, vilde han lsese jus. Han 
skulde da vel sagtens, naar han la sig ordentlig i saelen, i lpbet af et aar- 112- 

kunne bli ligesaa god jurist som nogen af professorerne ved universitetet. Og han kjpbte sig alle de lovsamlinger 
og alle de lserebpger som fandtes, baade Schweigaards proces og Brandts tingsret og Aschehougs grundlov og 
hvad nu alle de bpger heder. Det blev et helt stort bibliotek, som med engang kom i huset. 

„Hvad er det du nu har fundet paa?" sa Pawels. 

„Jeg vil ta juridisk eksamen!" svarte majoren med et ironisk smil. 

„Er du gaat fra forstanden?" 

„Ikke ganske. Der er da vel ingenting i vejen for at bli jurist, fordi man er laaghalt?" 

Pawels vidste ikke, hvad han skulde tro, om det var sppg eller alvor. Men han fik ialfald en dunkel anelse om, at 
det havde noget med Johan Sebastian at bestille. Han likte slet ikke disse foranstaltninger. 

Men majoren tog fat paa at lsese jus, og jo lsenger han lseste, des ivrigere blev han, og des flere fejl fandt han i 
lovene; hver gang Johan Sebastian kom indom ham, holdt han forelsesninger om alt det, som maatte sendres; 

Johan Sebastian skulde bare skynde sig at bli fserdig med andeneksamen, saa skulde de sammensvaerge sig for at 
skaffe statsskibet og retsplejen paa ret kj0l. 

Johan Sebastian hortc nok paa ham, men han havde saa meget andet at tsenke paa, nu— 113 — 

han var blit student og havde faat fseller og venner, som havde ganske andre ting i hodet end hvad slig en gammel 
major kan sidde og spekulere ud. Pawels forstod, at spnnen lidt efter lidt kom under andre indflydelser; han 
fiyded sig derover, men sa ingenting til majoren, som var saa optat af sit juridiske studium, at han ikke maerked 
nogenting.- 

„Saa," sa majoren, da aaret var omme og andeneksamen o vers taat," saa tar vi altsaa fat paa jussen." 



„Ja, mener du nu, at det er det rette?" spurgte Pawels. 

„Ja naturligvis. Hvad skulde han ellers studere?" 

„Hvad siger du selv da, Johan Sebastian?" spurgte Pawels; han haabed, der kunde komme indvendinger. 

„Ja, jus blir vel det likeste," svarte Johan Sebastian, „det blir man hurtigst fserdig med." 

Det argument likte ikke majoren, men han gjorde ingen ophrevelser; fik han fprst gutten under sin juridiske tugt, 
saa skulde han nok vide at lo re ham frem til maalet. 

8 — Sinding; Major Glad.I jer blev hest jus fra morgen til kveld. 

„Du behöver ikke at gaa paa forekesn inger hos de dumme professorer — ialfald ikke for det fors te," sa majoren. 
„Siden, naar det lakker mod eksamen, da faar du vise dig, ellers faar de nag til dig og gir dig slet karakter. Jeg 
kjender dem. Jeg skal vaere dig saa god manuduktpr som nogen; jeg har 1 rest mine klassikere nu i dette aar. Du 
skulde bare vide, hvor jeg har arbejdet." 

Og han hinked frem og tilbage paa gulvet og faegted med stokken i sin iver, mens han la ud om paragrafer og 
lovsteder. 

Johan Sebastian syntes, det var ganske fornpieligt at ho re paa ham i begyndeisen; men lidt efter lidt blev det ham 
dog for ensformigt, og saa slåp han jo aldrig ud af majorens klpr; ikke for havde han slugt maden, saa maatte han 
ned til ham og hOre föredrag; han fik neppe tid til at trae kk e frisk luft eller snakke med kamerater.— 115 — 

Slig gik det en tid, da kaldte Johan Sebastian faren ind til sig paa sit vaerelse. 

„H0r, far," sa han. „Dette holder jeg ikke ud. Jeg er blit saa lutende lej af baade onkel major og hansjus; det er jo 
bare t0rt prat altsammen. Jeg vil ikke bli jurist." 

Der 10b et smil over Paweis's aasyn. Det var det hyggeligste, Johan Sebastian kunde betro ham. 

„Ja, hvad vil du saa bli, min kjasre s0n?" sa han." 

„Jeg vil bli digter," svarte Johan Sebastian. 

„Digter!" 

Pawels stirred paa ham, forbauset, lyksalig. 

Skulde det virkelig vaere muligt? Skulde han virkelig kunne bli digter? Om han ikke blev musiker, saa som 
moren havde 0nsket — og det havde Pawels nu opgit — saa var det jo ligesaa stor kunst det at vaere digter. 

Taenk, om det var muligt! 

„Men kan du da virkelig digte, gutten min?" sa han. 

„Se her," sa Johan Sebastian og viste frem en hel bunke beskrevet papir. 

„Og alt det har du virkelig skrevet? Naar har du faat tid til det?" 

„Mens jeg hes te til andeneksamen ... Et par er ogsaa skrevet, mens jeg gik paa skolen.— ic>6 — 

Jeg har vist dem til et par studenter, som ogsaa vil bli digtere. De syntes, de var udmaerkede; nye ideer, radikale 
meninger, gode vers." 

„Er de saa radikale, dine vers?" spurgte faren lidt sengstelig. 

„Alt, som er nyt, kalder folk radikalt; og er det ikke nyt, saa er det dem dog ingenting vaerd." 

„Hvem er det saa, du har last det op for?" 

„Du kjender dem jo ikke lige vel. Men det er folk, som vil bli foregangsmrend med tiden — saa som jeg ogsaa vil 
bli." 

„Jeg skjpnner mig jo i kk e paa digte, jeg gamle bankkasserer," sa Pawels „men er de virkelig gode, saa b0r du 



udgi dem. Hvad kalder du dem?" 

„Urverden og andre digte." 

„Urverden? Hvad er det?" 

„F0r kulturens konime, forstaar du. Mens menneskene endnu var fri, naturlige mennesker." 

„Men er ikke kulturen ganske gavnlig da?" spurgte Pawels lidt frygtsom. 

„Det er, som man tar det." — 

„Har du talt med en forlsegger?" spurgte Pawels om en stund. 

„Jeg har v re re t hos et par, men de svarte mig begge, at det var for risikabelt nu i disse tider at udgi digtsamlinger. 
Der er ingen, som vil lsese vers mere, sa de."— 117 — 

„Ikke hese dem? Er de gode, saa blir de nok hest." 

„Ja, men naar de i kk e vil forlsegge dem?" 

„Jeg betaler trykningen," erklaerede Pawels. „Og lad dem faa et ordentligt udstyr. Jeg har i sin tid hjulpet 
majorens nevper frem paa kunstnerbanen, og jeg har aldrig angret det, men at du, min kjrerc s0n, ogsaa skulde 
komme til at gaa den vej, det havde jeg alt opgit, saa meget end baade din mor og jeg 0nsked det. Tillykke da, 
Johan Sebastian . . . Men h0r du," la han til, „vi snakker ikke noget om alt dette til majoren Ibrclobig; han er saa 
underlig i det stykke; han har et fuldstasndigt had til al kunst, og det er blit en fiks idé hos ham, at du skal studere 
jus." 

„Lad fprst digtene komme ud," svarte Johan Sebastian, „saa gir han sig nok." 

„Men imidlertid maa du lade, som du ikke tasnker paa andet end love og anordninger. "tndelig en dag overleverte 
Johan Sebastian sin far en bog i ildrodt bind med guldsnit, trykt paa fineste velin. Det var digtene. 

„Men vi siger i kk e noget til onkel major endnu," sa han. „Lad ham overraskes ved at se kritiken i aviserne. Jeg 
skal si dig, der er mange af hans radikale anskuelser, som gaar igjen i de vers; det vil han like." 

„Haa haa!" sa Pawels. „Hvor han skal bli lang i ansigtet, naar han faar lsese anmeldelserne og opdager, at du er 
blit digter, uden at han har anelse om det. Jeg skal unde ham det nederlag. Jeg skjonner godt, at han har villet 
triumfere over mig ved at faa dig ind paa noget, som i kk e jeg var med paa." 

Bogen lyste rpdt fra alle boghandleres vinduer. Far og s0n gik og vented paa kritikernes komme, akkurat som to 
sammensvorne, de eneste som ved, at der ligger en lunte og brsender henover mod en bombe — en bombe, hvis 
knald skal forbause verden. Havde bomben— lig — 

kunnet gjpre alvorlig skade, kanske draebe skyldige eller uskyldige mennesker, da havde ikke Pawels vseret med 
paa sagen; men slig en uskyldig bombe paa tryk, den kunde han nok la springe. 

Johan Sebastian stod paa lur ved brevkassen fra den tidligste morgen og snapped aviserne, saa snart de kom. 

Endelig stod der i Morgenbladet med fede typer paa fprstc side: Urverden og andre digte af Johan Sebastian 
Pawels. 

Han kom ind i stuen med avisen. Pawels saa straks paa ham, at nu var Oicblikket kommet. 

„Naa?" sa han. 

„Nu er jeg der," svarte Johan Sebastian kort og smat ind paa sit vaerelse. Pawels var saa inderlig gjerne fulgt 
efter, men han var en beskeden mand og forstod saa godt, at gutten helst vilde nyde den fprste triumf i enerum. 

Og han blev siddende og vented og vented med bankende hjerte; hvert minut, som forlpb, tyktes ham en evighed. 

Men Johan Sebastian kom ikke tilbage. 

Endelig kunde Pawels ikke holde det ud lasnger. Han gik hen og banked forsigtig paa dpren; men der l0d intet 



komind. 


„Johan Sebastian?" sa han, „kommer du ikke snart?" 

Men der kom intet svar og ingen Johan Sebastian.—120 — 

Da h0rte han med engang majorens tunge, haltende skridt op ad trappen; stokken blev stpdt haardt mod hvert 
trin, mens han mer med sig. Pawels stod midt paa gulvet og kunde ikke rpre sig; han var ganske bleg af spasnding, 
og hans hsender sitred. 

Og ind stabbed major Glad. 

„Hvad fanden satan er det jeg ser?" sa han. „Urverden og andre digte af Johan Sebastian Pawels! Det er da vel 
aldrig vor Johan Sebastian?" 

Det blev sagt i en saa foragtelig tone, at Pawels blev aergerlig. 

Jo saamen er det ham," svarte han 
kort. 

„Naa! den idiot!" 

„Ja, jeg ved jo nok, at al kunst er for dig som et rodt kkedc for en stud." 

„Stud? . . . Kunst? . . . Vrpvl, siger jeg! . . . Lass!" 

Og major Glad rakte ham avisen. 

Men Pawels var blit saa forstyrret, at han i kk e kunde skjelne et ord. Bogstaverne dansed for hans 0jne. 

„Kan du ikke laese trykt engang!" sa majoren. „Saa skal jeg laese for dig." 

Og han lasste. Pawels havde en f0lelse, som om hvert ord faldt som et sv0beslag over hans arme ryg. Det endte 
med f0lgende kraftsats: Slige unge haner, som endnu ikke har— III — 

laert at gale, skulde helst holde sit naeb lukket, til de var blit voksne. 

„Hvor er han henne?" spurgte majoren og stpdte stokken i gulvet. 

„Han er derinde," svarte Pawels forknyt. 

„Johan Sebastian, kom herud!" raabte majoren med en r0st, som da han kommanderte rekruter i sine unge dage. 
Og Johan Sebastian kom. 

„Hvad er det jeg ser her?" raabte majoren og slog med sto kk en paa Morgenbladet saa det revned. „Er dette at 
laese til juridisk eksamen? Der sidder jeg og pugger jus dag ud og dag ind bare for at kunne p ra p a re re dig til at 
bli et skikkeligt medlem af samfundet. Tror du, jeg har gjort det for moros skyld? .... Og saa har man det til tak, 
at du gaar hen og blamerer baade mig og din far og dig selv med alskens anarkistisk vrpvl — og det tilmed paa 
vers!" 

„Nej nej nej, han er ingen anarkist!" faldt Pawels ind. 

„Fanden satan er han anarkist ja!" 

„H0r engang, onkel major," sa Johan Sebastian, „da maa du ogsaa vsere anarkist." 

„Jeg? anarkist?" 

„Ja du. Du har selv indpodet mig de laerdomme, som jeg har prakct i mine digte. Jeg har bare bragt dem i en 
bedre form." 

„Jeg vil si dig," svarte majoren med stor salvelse, „jeg er en konservativ mand!"— III — 

„Jeg har dog engang hort dig si, at du vilde putte alle stortingsmsend og statsraader og prastcr i en stor kanon og 



skyde dem ud i Nordsjpen, saa der kunde bli rent bord. Urverden med andre ord." 

„Fanden satan, skal du haenge dig slig i ord? Det kunde vaere galt nok f0r, men det er blit ti gange vaerre, siden 
liberalismen er kommet op. Jeg skal v tedde paa, at du blir lovprist baade i Verdens Gang og i Dagbladet." 

„Det faar vi se da." 

„Og med jussen, hvordan gaar det saa med den?" 

„Jeg vil ikke laese mere jus." 

„Hvad vil du saa?" 

„Jeg vil vaere digter." 

Majoren stod som himmelfalden og stirred paa ham. Der blev en lang pause. 

„I har altsaa fort mig bag lyset?" sa han. „I har spillet komedie for mig? . . . Paals! Paals! Du har vidst om dette, 
og du har tiet stille, du har ladet mig sidde der og plage mig med lovparagrafer fra morgen til aften ... et helt aar 
og endnu laenger ... Du har hjulpet ham med det versevrpvl; du har betalt trykningen! Hvad? Tor du nsegte det? 
For hvilken forlsegger skulde ville ta sligt radikalt nonsens?" 

„Ja, men major, du har jo ikke last bogen engang," sa Pawels trykket, „hvor kan du saa . . ?"— 123 — 

„Som om jeg i kk e har nok med det, som staar i Morgenbladet! ... I er ikke til at tro! I er falske venner! Akkurat 
som Hjobs venner! Gaa I kun jer skjaeve gang. Jeg toer mine haender." 

Dermed drejed han sig om paa den staerke hael og hinked sin skjaeve gang nedover trapperne til sine egne stuer. 
Der laa Schweigaards proces opslaat paa bordet; han tog og kyled den mod kakkelovnen, saa bindet l'0g en vej 
og indmaden en anden. 

Den naeste morgen befalte han tjenestepigen at baere hele det juridiske plunder op paa mprkloftet og laegge det i 
haug i en krog.tar og spn gik i spaending og vented paa 

anmeldelserne i de andre blade. „Verdens Gang" maatte da ialfald bringe oprejsning. 

Endelig kom anmeldelsen, men det blev ikke nogen oprejsning. 

Det var jo altsammen godt ment fra forfatterens side, stod der, men det hele var for umodent og uklart; alt dette 
med urverdenen var bare abstrakte drpmmerier, som svpmmed ud i taage. 

Pawels sukked, og spnnen sukked; skuffelsen la sig som en trykkende last paa dem begge. 

„Dr0mmerier? Taager?" sa Johan Sebastian, „som om alting skulde behpve at vaere saa, at man kan ta og f0ie paa 
det med grove na:ver. Fantasien vil de ikke la gjaelde." 

„End om jeg gik hen til majorens nev0?" sa faren, „du ved, ham digteren, som jeg hjalp frem i sin tid. Jeg har 
rigtignok ikke set ham, siden majoren flytted til huset igjen, men kanske han kunde pege paa det gode i din 
bog."— 125 — 

„Nej, det vil jeg ikke," svarte Johan Sebastian, „jeg vil ikke tigge nogen om hjaelp; kan jeg ikke staa ved egen 
kraft, saa faar jeg heller falde." 

„Herregud," sukked Pawels, „hvad skal jeg saa gjpre?" 

„Ingenting," svarte Johan Sebastian m0rk. Han tog sin studenterhue og gik. 

Der kom en trist tid. Majoren viste sig ikke. Han holdt sig nedenunder og var dybt forarget. Rigtignok kjeded han 
sig forferdelig og vidste ikke, hvad han skulde fordrive tiden med, nu da det juridiske studium var ham fraranet. 
Men han vilde ikke vaere den, som gav efter; de skulde minsandten faa komme til ham og be om godt vejr. 

Johan Sebastian gik omkring, taus og m0rk; han var naesten ikke at se uden ved maal-tiderne, og da var hans tale 
ja og nej og intet udover dette. 



Pawels havde heller ingen ro paa sig hjemme; han vandred om i gaderne paa lykke og fromme og grubled over, 
hvad det skulde bli til med Johan Sebastian i fremtiden. Överalt i boghandlernes vinduer laa „Urverdenen" og 
lyste rpdt. Han gik ind etsted og kjpbte et eksemplar, bare for at hpre, hvordan afsastningen var. Der var absolut 
ingen afssetning, blev der svaret. 

Det vilde v re re altfor bittert for Johan— x2ö — 

Sebastian, trenktc han, om hele oplaget skulde bli liggende usolgt hos boghandlerne; den tort vilde han spare ham 
for. Saa kjpbte han lidt efter lidt alle eksemplarer, dels selv og dels gjennem bybud, og hele oplaget havnede 
oppe paa löftet ligesom majorens love og anordninger. Der var ikke et menneske, som fik nys om det. 

„Har du forhprt dig, hvordan det gaar med salg af dine digte?" spurgte han en dag. 

„Nej," svarte Johan Sebastian, „jeg vil i kk e tsenke mere paa den bog, jeg vil ikke ho re den nsevne." 

„Ja, men der skal vaere solgt adskilligt af den," sa faren. 

„Gaar du kanske omkring og sppr i bogladerne?" spurgte Johan Sebastian heftig, „at jeg ogsaa skal bli til spot 
paa den vis." 

„Nej, hvor kan du tsenke det," svarte Pawels, og saa turde han ikke nsevne mere om sagen. 

„For blir der kjobt noget," vedblev spnnen, „saa sker det af pure nysgjerrighed. Jeg vil i kk e se forlseggeren for 
mine 0ine mere. Jeg er fserdig med den historie." 

„Ja, hvad vil du saa nu gjpre?" 

„Det ved jeg ikke endnu." 

Og han gik sin vej.Johan Sebastian blev gaaende og drive dag efter dag. Det var ikke muligt at faa ud af ham, 
hvad han tsenkte paa, eller hvad han foretog sig. 

Pawels var meget ulykkelig; han blev ganske kroget i ryggen af uro og grsemmelse. Majoren sad ved sit vindu og 
saa ud paa gaden; han foltc sig ganske tom i hjernen af bare 0rkesl0shed; han vidste ikke, hvad han skulde ta sig 
til i sin ensomhed. Men gi sig vilde han ikke. 

Han saa Pawels vandre forbi, stadig mere bojet, stadig langsommere. Det gjorde ham ondt at se ham saa elendig. 

Tilslut kunde han ikke dy sig lsenger; han banked paa ruden, at Pawels skulde komme ind. Og Pawels kom. 

„Hvad er der i vejen med dig?" sa majoren. „Du ser jo ud, som havde du solgt sm0r og ingen penge faat. Skal du 
ta dig saa naer af, at den skidtbog ikke har gjort lykke?"— 128 — 

„Det er i kk e for bogens skyld," svarte Pawels. 

„Hvad er det saa?" 

„Aa, det er Johan Sebastian." 

„Hvad er der med ham?" 

„Det er det jeg ikke ved. Jeg kan ikke bli klog paa ham." 

„Det tror jeg gjerne. Er han kanske klog paa sig selv, mener du? Jeg ser ham jo nok, naar han gaar forbi og naar 
han kommer hjem. Han driver jo bare, tar sig ingenting til; naar det kommer til stykke, er han kommen paa 
rangel, gaar i hundene med tiden, bare fordi han vil vaere likere end alle andre." 

Nej, nej," sa Pawels, „det maa du ikke si om Johan Sebastian; det tror jeg ikke om min gut." 

„Hvad tror du saa?" 

„Jeg tror ingenting," sa Pawels raadlps. 

Idetsamme kom Johan Sebastian gaaende forbi vinduet. Majoren bankede paa med stokken, saa ruden holdt paa 



at springe. 

Da Johan Sebastian var kommen indenfor dpren, brod al den opsparcde harme lps. Majoren tordned; han kaldte 
ham et 0rkesl0st drog, en udvsekst paa samfundet, en egoistisk slyngel, som tog livet af sin gamle far, en af dem, 
hvem det var bedre, om der blev hsengt en moll esten om deres hals. Pawels proved at holde ham— 129 — 

tilbage, men det var ikke raad for at drem mc op for den rasende ordflom. 

Pludselig br0d Johan Sebastian ud i krampe-graad. 

„Hvis du ikke tier stille nu, onkel major," sa han med skjselvende stemme, „hvis jeg virkelig er et saa jämmerligt 
kreatur, som du der siger, da kan jeg ligesaa godt gaa hen og hsenge mig med det samme ... Ja, jeg gj0r det!" 

„Nej, nej, nej," raabte Pawels, „sig da ikke saadant! Horer du! Hprer du, min kjsere gut! . . . Jeg ber dig, Johan 
Sebastian, jeg bon fal der dig, sig ikke noget saa frygteligt!" 

Majoren blev taus; han saa fra den ene til anden. 

„H0rer du, Johan Sebastian!" vedblev Pawels og faldt spnnen om halsen. „Du maa ikke tsenke paa noget saa 
skrsekkeligt. Du maa love mig h0jt og dyrt, at du ikke vil gjpre noget saadant." 

„Nu ja, jeg lover det," sa Johan Sebastian kort, „men jeg taaler i kk e slig medfart, slig skammelig tiltale." 

Dermed gik han ud af vserelset, Pawels fulgte efter ham. 

Majoren blev staaende midt paa' gulvet. Han saa efter dem med et haanligt hlik. 

„Han? Hsenge sig?" sa han. „Ja, han gjorde det engang som smaagut, til muntration, fordi han vilde bli engel. Nu 
er forgyldningen 

9 — Sinding: Major Glad.— 130 — 

gaat af englene . , . Dengang vidste han ikke, hvad det var at hsenge sig. Nu ved han det; nu har han hverken mod 
eller energi nok til det, slig fantast er han blit. Prygl skulde han ha, drabelige prygl! . . . Eller man skulde ssette 
ham ned i kjelderen . . . ensomt fsengsel, mörkt kachot! Ikke gi ham hverken vaadt eller t0rt. Saa kunde han 
tsenke over sine dumheder. Saa kom han nok til besindelse!" 

Men pludselig dukked det op for majoren, at han engang i sin tid havde brugt det op-dragelsesmiddel paa 
Burman, og han husked, hvad udfaldet var blit paa den historie. 

„Fanden satan," sa han," man ved ikke, hvad man skal gjpre med ungdommen i vore dage! Den er ikke brugelig 
til nogen ting."Johan Sebastian gik endnu en tid og drev, men der kom lidt efter lidt et lysere og roligere udtryk 
over hans ansigt. 

En dag kaldte han faren ind paa sit vserelse. 

„Husker du," sa han, „da jeg var liden, drev jeg altid paa med at tegne; alt det jeg saa, maatte jeg tegne. Jeg la 
ingen vsegt paa det dengang, men du gjemte alle de tegningeme, la dem vakkert sammen i en mappe. Jeg er 
kommen over dem tilfaeldigvis for nogen tid siden, og de har git mig noget at tsenke paa." 

„Hvad mener du egentlig med det?" spurgte Pawels, og der lyste ligesom et haab op i hans ansigt. 

„Far," vedblev gutten, „jeg fp ler, jeg har tanker og ideer, jeg foler, jeg har fantasi; jeg tror, jeg skulde kunne bli 
til noget stort; det gjselder bare, at jeg kan finde den form, jeg— 132 — 

kan udtrykke mig i. Kanske var det dog ikke digter, jeg skulde vsere." 

„Kanske var det alligevel musiken, som var dit kald!" udbrOd Pawels. 

„Ja, hvem ved," svarte spnnen, „men det kan der dog ikke bli tale om mere. Jeg fik slig modbydelighed for 
musiken, da jeg var liden, fordi jeg stadig skulde spille de dumme pvelser. Den modbydelighed har jeg aldrig 
overvundet. Jeg taaler ikke tvang, skal jeg si dig." 



Der steg med engang sligt uhyre samvittighedsnag op i Pawels; der laa en saa frygtelig bebrejdelse i guttens ord, 
skjpnt den kom ganske ube vidst. Han selv havde altsaa i sin utidige iver forvoldt, at son nen ikke blev til det, han 
kanske helst skulde blit, det som havde vaeret morens og hans eget hpjcste pnske. Men gjort gjerning stod ikke 
mere til at aendre. Pawels bpj ed sit hode og sukked dybt. 

„Hvad tsenker du altsaa nu paa at kaste dig over?" spurgte han om en stund. 

„Jeg vil forspge paa at bli maler." 

„Tror du altsaa, at det er det rette?" 

„Jeg vil forspge." 

»Saa i Guds navn," sa Pawels, „jeg pnsker intet hpjere, end at du maa finde din rette vej ... Ja om det saa var at 
bli jurist!" 

„Nei vser du tryg, det blir jeg ikke. Det har da onkel major sprget for ved sit evige plageri.— 133 — 

Men jeg er ham ligevel taknemmelig for det; for kunstner er det jeg maa bli." 

„Naar du blot er sikker paa det, saa er det jo intet, jeg heller pnsker." 

„Jeg er sikker. Men jeg maa ud. Herhjemme er saa trykkende og trängt. Her kan jeg ikke puste kenger." 

„Saa rejs," sa Pawels," skjpnt det vil bli ensomt for mig gamle mand, naar du er borte. Hvor vil du dra hen, tror 
du?" 

„Til Berlin tasnker jeg, for det fprste." 

„Der bor den billedhuggeren, du ved jeg har hjulpet i sin tid; jeg vil gi dig et brev med til ham; han hjselper dig 
gjerne tilrette." 

„Nei, lad mig hjselpe mig selv; jeg vil helst ikke hjaelpes af andre; det harjeg havt nok af." 

„Som du vil. Men arbejde maa du." 

„Naturligvis maa jeg arbejde. Rom er ikke bygget paa en dag." 

Da majoren fik hpre om den nye beslutning, sa han bare: 

„Saa, saa! — Jeg kunde tsenke mig det. Jeg toer mine htender." — 

Afskeden mellem ham og Johan Sebastian var temmelig kjplig. Men da Pawels sa det sidste farvel paa 
jernbanen, var han meget rprt og spnnen ligesaa. 

„Gud ved, naar jeg faar se dig igjen," sa Pawels. 

„Jeg kommer ikke hjem, fpr jeg er blit til— 134 — 

noget," svarte spnnen, „her harjeg lidt altfor megen tort." 

„Da maa du bli det snart," sa Pawels, „jeg er en gammel mand nu. Hvem ved, hvor lsenge jeg har igjen at leve." 

Han blev staaende og vifted med lommetprklsedet, pjnene fulde af taarer, saalsenge han kunde se et glimt af toget. 
Saa vendte han sig med et dybt suk og gik langsomt hjemover. 

Det var aftentoget, gutten var rejst med, saa Pawels kom temmelig sent hjem. Men der var lys endnu hos 
majoren. 

»Paals!" raabte det. „Paals!" 

Pawels gik ind. 

„Naa, Paals far! Hvordan synes du, du har det?" 

Majorens stemme havde faat en ganske anden klang end i den sidste tid. Han fplte sig saa usigelig lettet, ved at 



Johan Sebastian var vel ude af huset og nu skulde bli borte i adskillig tid. Der var saa ingenting at udrette med 
ham alligevel; han fik gaa sin skjreve gang. Men nu skulde han da ialfald faa Paals for sig selv igjen ligesom i 
gamle dage; de skulde ha det roligt og gemytligt sammen og ikke forstyrres af uvedkommende. For Johan 
Sebastian var nu alligevel en uvedkommende. Havde han ikke trsengt sig ind mellem de to gamle venner og 
forstyrret samlivet med sine kunstnernykker, akkurat som hans mor i sin tid havde trsengt— 135 — 

sig ind imellem dem og vakt splid og tvedragt? 

„Saa, sset dig nu ned og lav dig en toddy. Du ser, at vandet staar og koger, har staat og kogt og ventet paa dig den 
hele tid." 

„Nej tak,” svarte Pawels, „ikke iaften; jeg er ikke oplagt." 

„Oplagt? Saa faar du se til at bli oplagt. Ingen indvendinger! Bare sset dig ned." 

Og Pawels maatte ssette sig. 

„Jeg kan jo nok skjonnc, du er drpvelig stemt nu efter afskeden, men bedrpvelse hjselper ikke til nogen ting. Nu 
er gutten afgaarde, og vi faar se, hvordan det gaar. Altsaa! Der staar glasset!" 

Og Pawels maatte lystre, den lydige sjael. 

Majoren prated vaek om lpst og fast. Han trsengte vederlag nu for al den tid, han havde siddet alene nedenunder 
og aergret sig grpn. — 

„Nok et glas, min kjsere Paals," sa han. „Jeg skulde mene, vi har ret til at leve vi gamle ogsaa. Vi er da til vi 
med." 

„Ak ja ja ja," su kk ed Pawels, „vi er rigtig blit sprgelig gamle og trsette begge to. Gud ved, hvor lsenge vi holder 
ud." 

„Sludder!" sa majoren. „Jeg er i kk e gammel. Jeg vil leve. Hvorfor skulde vi tsenke paa at d0?" 

Da maatte Pawels le, enten han vilde eller i kk e.— 136 — 

„Fra hvilken tid af er du blit saa livslysten?" sa han. „Nu har du gaat i aarevis og snakket om verden som en 
jammerdal og lsest Hjobs bog og 0nsket, du var d0d og begraven." 

„Det var dengang det," svarte majoren. „Nu vil jeg fanden satan leve og ikke bekymre mig om nogen ting." 

Enden blev, at de blev noksaa opr0mte over sin toddy begge to. — 

„Jeg skal da vel sagtens faa ham paa fode igjen," mente majoren, da Pawels var gaat. „Det var rigtig vel, at den 
gutten er kommet afgaarde; nu kan han selv se til, hvordan han finder sin vej i verden." 

Men Pawels laa og graat den ganske nat; han kunde ikke komme til at sove. 

„Bare nu Johan Sebastian kunde bli til noget!" tsenkte han.jer var lpbet meget vand i havet, siden Johan Sebastian 
rejste ud; men de to gamle venner mserkede ikke stort til, at tiden 10b afsted. De var atter kommet i sine gamle 
folder; dagene gik i regelmsessig ensformighed, og om aftenen sad de sammen i jevn passiar med sin toddy foran 
sig. Pawels var i godt hum0r, da spnnen stadig skrev tilfredse breve hjem, og majoren var fornpjet, da han saa, at 
den anden ingen bekymringer havde, skjont han selv havde mistet al tiltro til Johan Sebastian. Det var, som om al 
hans tanke nu samled sig om, at vennen maatte undgaa at lide flere skuffelser. Nu da han selv sad i fred og ro, og 
al den bitre fortid veg tilbage i hans erindring som noget forkengst oplevet, der knap nok mere vedkom ham, nu 
gik det mere og mere op for ham, hvad Pawels gjennem aarraekker havde v re re t for ham. Taknemmeligheden 
vaag- i38- 

ned i ham; nu vilde han gjpre sit til gjengjaeld, for at Pawels ikke skulde lide överlast paa sine gamle dage. 
Herregud, Pawels var jo nsesten blit som et barn i sin ubetingede tro paa spnnen; bare den ikke vilde bli gjort til 
skamme, bare det ikke blev humbug med Johan Sebastian, som det hidtil altid havde vaeret humbug. — 



Der kom et brev fra Berlin: 


„Kjaere far," stod der. „Jeg har i al denne tid kun fortalt dig, at det gik mig godt; noget nasrmere skrev jeg ikke, 
fordi jeg stadig stod i udvikling. Nu vil jeg gi dig lidt klarere besked. Jeg gik ind paa akademiet, som du ved, og 
jeg tpr si, jeg arbeided trofast for at lsere det, som enhver kunstner maa lsere. Men lidt efter lidt forstod jeg, at 
dette ikke var den rette vej. Kunsten 1 re res ikke gjennem at gaa paa skole, og dette var saa god en skole som den 
jeg gik og pugged i derhjemme. Kunsten maa 1 re res gjennem livet, gjennem levende mennesker, ikke gjennem 
stprknet gips. Naar de opretter skoler for malere, hvorfor laver de saa ikke ligesaa godt digterskoler? Kan du 
trenkc dig, at nogen kan bli digter paa den vis? ..." 

„Hm!" brummed majoren for sig, „er han nu kommen paa digtergalejen igjen?" 

. . . "Jeg forstaar saa godt, at de fortprkede akademikere tog mig det ilde op, at jeg— 139 — 

meldte mig ud. Men det faar ikke hjrelpe; jeg er nu laget saa, at jeg maa gaa mine egne veje. Jeg rysted stpvet af 
mine foddcr. lej ed mig et atelier, tog model og arbejded videre for mig selv. Jeg har ikke skrevet om dette fpr for 
ikke at gjorc dig urolig; det er jo altsammen ting, som ligger dig fjernt; men du maa ikke tabe tilliden til mig; jeg 
fpler mig selv saa uendelig tillidsfuld ..." 

„Det har han altid gjort," sa majoren. 

„Aa, i kk e altid," svarte Pawels. 

„Nej ikke efter at han fik borst for sin selvtillid." 

„Ja, hpr nu bare videre ... En ting har jeg lrert under mit studium, at jeg maatte komme v re k fra alt det gamle, 
usunde fantasteri. Det er naturen og det levende liv, man maa bygge paa — det som man ser for sig. Greift nur 
hinein ins volle Menschenleben, som Goethe siger. Jeg haaber, det skal ikke vare saalrenge, f0r du horer mit navn 
nsevne. Jeg arbejder paa et stort billede, mennesker fra gaden, msend og kvinder i sin daglige dont. Det skal ikke 
vare saa lrenge, f0r billedet er frerdigt." 

„Det gaar fort," sa majoren. „Mennesker paa gaden? Dem kan vi selv se for os hver dag og behöver da i kk e at 
faa dem malt. De er kjedelige nok, som de gaar der, synes jeg." 

„Det er noget, hverken du eller jeg skjonncr os paa," sa Pawels.— 140 — 

„Det har du ret i. Men Johan Sebastian, han skjpnner det!" 

Majorens gamle mistro vaagned igjen med fornyet kraft; men Pawels folte sig uendelig trostet ved det brev. 

Hvad gutten mente, var saa grejt og klart udtalt, og det syntes ham altsammen meget förnuftigt. Det var skrevet 
ud af en regte uafhsengig kunstnersjsel; det slog ikke feil, at gutten var paa ret vei. Herregud A det var andre tanker 
og anden tale end det filistersnak, han selv og majoren sad og prated sammen om kvelden ved toddyglasset. 

Han skrev straks til Berlin og foreslog Johan Sebastian, at han skulde sende billedet op til hestudstillingen, naar 
det var fserdigt. Saa kunde baade majoren og andre folk faa ojncne op for, hvad han duede til; han skyldte sig 
selv at skaffe sit navn den oprejsning. 

Og billedet kom, og det blev refuseret. 

Pawels blev yderlig harm, da han fik besked derom; det kunde umulig v re re gaat for sig paa retskaffen maade; 
Johan Sebastian havde jo selv skrevet, at billedet var godt. Saa gik han til Blomqvist, fik ham til at hente det og 
udstille det i sit vindu paa Karl Johan, for at hvermand kunde se det og afgi sin rctfrerdige dom. — 

„Kom nu og gaa en tur med mig, major," sa Pawels nreste formiddag. Han havde ikke fortalt majoren hverken 
om billedets komme—141 — 

— det skulde vaere en overraskelse — eller om dets refusion. 

„Gaa tur saa tidlig paa dagen?" 



„Ja, kom nu bare." 

Majoren skjpnte ikke, hvad dette skulde betyde, men han gik med. 

„Hvor er det du f0rer mig hen?" sa han. Han likte ikke at komme i de beferdede str0g. 

„Bare gaa med," sa Pawels. 

Da de kom forbi Blomqvists vindu, stod der en stimmel af folk paa fortauget. 

„Hvad er det, de staar der og glor paa?" sa majoren, „de kunde ha nyttigere ting at ta sig til end at staa her og 
spaerre vejen. Er her ikke en konstabel i nasrheden? Nej, naturligvis ikke!" 

„Nej se paa den kjasrringen! Hun ser jo ud som en abekat!" var der en som sa. 

„Og den fyren da! Stort hode og lidet vet!" sa en anden. 

Og de lo i kor. 

„Hvem er det, som har smurt sammen det svineri?" spurgte en tredje. 

„Det er da en skandale, at Blomqvist udstiller sligt kram!" — 

„Kom nu, saa gaar vi opigjennem Graendse-gaden," sa majoren; „her kan en jo ikke komme forbi." 

Pawels svarte ingenting, men gik med gjennem Graendsegaden.— 142 — 

„Du er blit saa stur med engang," sa majoren. „Hvad er der i vejen med dig?" 

„Nej, ingenting. Jeg fik bare slig hjerteklap med engang," svarte Pawels. 

„Saa lad os se at komme hjem igjen. Hvad var det forresten egentlig du vilde gaa efter?" 

„Nej ingenting," svarte Pawels. — 

Den naeste dag var billedet forsvundet fra Blomqvists vindu, Pawels havde ladet det hente i skumringen og ad 
bagtrappen bringe op paa morkloftet i sit hus, forat det ikke skulde komme majoren for 0je. 

Fra Johan Sebastian kom der et voldsomt förargelsens brev. At de havde vovet at refusere hans billede! Det gik 
dog over alle grsenser. Men han havde lovet sig selv aldrig mere at ssette sin fod paa det elendige lands grund. 
Hvorover Pawels blev meget ulykkelig, isaer da han ogsaa fik sin andel af straffepraskenen. Var det kanske ikke 
ham, som havde narret Johan Sebastian til at vise sin kunst i det trolpse hjem? Havde han ikke faat erfaring nok 
for, at der nytted det ikke at ville kjaempe sig frem? Men det skulde ogsaa bli sidste gang; han skulde nok vide at 
bryde sig en bane i det fremmede. 

Pawels fplte sig skyldbetynget. Blev nu Johan Sebastian hsemmet i sin udvikling ved denne historie, vilde han 
kanske finde paa ogsaa at opgi måleriet, som han havde opgit digtningen ; saa var det jo hans skyld, udelukkende 
— 143 — 

hans skyld, som havde narret ham til at sende billedet hjem. Kanske var billedet udmaerket trods alt; skjont han 
maatte indrpmme for sig selv, at han ikke syntes, det var vakkert; men han forstod sig jo saa lidet paa det. Havde 
han endda havt nogen at raadfpre sig med; men han havde ikke andre end majoren, og ham turde han ikke betro 
sig til. 

Da fik han en lys ide. Han skrev til Johan Sebastian, erkjendte sin skyld, bad om forladelse og bon fal dt ham, at 
han i kk e maatte ta sig nter af denne modgang. Sagen stod nu heller i kk e saa ilde, som det saa ud til; han havde 
ladet billedet udstille hos Blomqvist, og der var det blit solgt efter et par dages forlob for den fulde pris han 
havde förlängt: 2000 kr., som han vedlagt oversendte ham; saa der var altsaa dog dem, som forstod sig paa hans 
kunst. 

Da det svar var sendt, var Pawels atter lige lettet og förnöjet. Majoren kunde slet ikke bli klog paa disse 
vekslende stemninger hos vennen; han kunde ikke komme efter aarsagen, saa gjernc han vilde, men han gav 



Johan Sebastian skyiden og bandte ham i stilhed. Hvis han ikke lod den stakkars Paals i fred, saa skulde han faa 
med ham at bestille. 

Om en stund kom der svar fra Johan Sebastian. Hans far maatte dog ikke tro, at det havde vseret hans mening at 
gjOre ham bebrej— 144 — 

•deiser, fordi juryen havde behandlet ham slet. Naar billedet dog havde fundet en kj0b er og det uden prutning, 
saa viste det, at det maatte ha sin vaerdi. Forresten var han alt nu kommet videre i sin udvikling; det billede 
betegned -et tilbagelagt standpunkt; nu havde han nye ideer og nyt syn. Men med Berlin var han faerdig, nu vilde 
han til Miinchen, der var den rette jordbund for ham. 

„Ja, han maa jo selv skjonne, hvad der er bedst for ham," tsenkte Pawels. 

Men majoren blev stadig mere harm paa Johan Sebastian, thi han kunde ikke komme paa det rene med, hvad der 
foregik med Pawels; han vilde saa inderlig gjerne vaere far for ham nu, men han kunde ikke komme til, thi 
Pawels var som en lukket bog. 

Om en tid kom der et brev fra Miinchen. Johan Sebastian var meget förnöjet; han havde faat nye impulser under 
de nye forholde og var i fuldt arbejde. Men en ting vilde han meddele faren; det var, at han havde besluttet sig til 
at forandre sit navn, og kaldte sig nu simpelt hen Johan Sebastian. Han havde faat sligt nag til sit faedreland efter 
den sidste skammelige behandling, at han symbolsk vilde si sig l0s fra sine landsmaend og bad faren at udelade 
navnet Pawels paa adressen, naar han skrev til ham.— 145 — 

„Saa han er blit saa nobel, at hans farsnavn ikke mere er ham godt nok," sa majoren. 

Pawels svarte ikke. Han f0lte sig ogsaa lidt bittert stemt, men kunde det vaere s0nnen til gavn og glsede, saa 
havde ikke hans folclser noget at si. 

ro — 

Sinding: Major Glad.jjet var juleaften. Majoren havde hpjtidelig -*—' indbudt Pawels til at fejre festen nede hos 
ham; han vilde ogsaa, at de skulde spise nedenunder. 

„Men er det i kk e fornuftigere, vi spiser ovenpaa," indvendte Pawels, „saa behover man i kk e at b re re maden ned?" 
„Lad du mig om det," svarte majoren, „nu vil jeg ha det, som jeg siger. Bland dig du ikke i arrangementet." 

Da Pawels kom ned til aftalt tid, stod der et stort juletrse med mange lys og straaled. 

Pawels gjorde store 0jne. 

„Men major!" sa han. 

„Ja ja! Det havde du ikke ventet, hvad? Men jeg havde lyst til at vise dig, at major Glad ogsaa kan vaere glad." 

Og majoren slog dpren op til spisestuen; der var haengelampen taendt, der stod bordet dre k ket med skinnende hvid 
dug og med vin— 147 — 

flasker og glas, akkurat som dengang Pawels havde bragt majoren hjem til sit hus fra hospitalet, dengang for 
naesten umindelige tider siden. 

„Vaersgod, tag plads," sa majoren. 

Og de satte sig tilbords og spiste og drak, og begge var vel tilmode, skjpnt over Paweis's ansigt laa der ligesom et 
sl0r af vemod. 

Ved desserten lod majoren en champagnekork knalde, skjaenked i, klinked paa sit glas og begyndte at tale med 
stille, alvorlig stemme. 

„Min kjaere Paals," sa han. „Det er idag min fpdselsdag ..." 

„Nej kjaere, det havde jeg ikke anelse om," a Ib ro d Pawels. 



„Nej, det kan gjerne vsere. Men jeg er idag 70 aar gammel. Det var forresten ikke derorn jeg vilde tale. For ens 
fddsel, naar man er blit saa gammel, den ligger saa evig langt tilbage, at man ikke mere bekymrer sig om den 
store begivenhed. Men det var noget andet, jeg vilde tale om. Naar en blir saa gammel, saa har en ikke stort mere 
at se fremover imod. Jeg har nu siddet i den sidste tid og set tilbage. Jeg har set paa livet bagover fra nu; jeg har 
set, hvor jeg har gaat som en bitter fyr aar ud og aar ind, bare tsenkt paa den bitterhed, som vaagned hos mig, da 
ulykken kom over mig i min ungdom. Og nu naar jeg er blit saa gammel, da undrer jeg mig over, at— 148 — 

den bitterhed kan ha varet saa lsenge. Et sesel harjeg vseret, at jeg har kunnet la den gamle bitterhed forbitre mig 
hele mit liv. Hvad rager det mig nu mere, fanden satan, det som forefaldt for hundrede aar siden? Nu havde jeg 
saa alligevel faat min afsked for lsenge siden. Derfor lad os glade os ved livet, vi to gamle, saa Isenge vi lever. 
Skaal, Paals! Skaal gamle kamerat!" 

Og han rakte glasset ud mod Pawels for at klinke med ham. Pawels modte med sit, men var saa forblpffet over 
majoren, at han ikke kunde komme sig til at si noget. 

„Men der er endnu noget, jeg har paa hjerte," vedblev majoren. „Jeg havde engang venner; men jeg siger om 
dem, som Hjob sa til sine venner: Hvi plagede I min sjsel og pinte mig med jer tale? I haanede mig tifold og 
skammede jer ikke, at I behandlede mig ilde. Mserker I ikke, at Gud gjor mig uret, og at han har slynget sin 
jagtstrikke om min hals . . . Og over disse venners daarlighed glemte jeg den ven, som var den eneste, som kom 
til mig med venlighed i min fornedrelse .... Jeg har aldrig takket dig, Paals, for hvad du gjorde for mig dengang 
og har gjort siden-efter indtil denne dag — ialfald harjeg ikke takket dig, som du fortjente ..." 

„Hvad er det du snakker om!" afbrOd Pawels.— 149 — 

„Men nu takker jeg dig, Paals, og jeg vilde pnske, jeg kunde gjengjselde dig efter fortjeneste. Lad os nu holde 
trofast sammen, vi to gamle venner, den stund vi har igjen. Lad mig st0tte dig, om du trsenger stptte, saa som du 
har st0ttet mig. Skaal, Paals!" 

„Tak, major!" sa Pawels med taarer i 0jnene, og det var ikke frit for, at det b re v red lidt i mundvigerne paa 
majoren ogsaa. 

Jeg har nok kanske vaeret bidsk mod dig mangengang," vedblev han, „men det var ikke saa ilde ment. Jeg har 
altid villet dig vel. Men jeg har skjonnct i den sidste tid, at du er blit rad for mig, du har ikke turdet betro dig til 
mig. Kanske kan du nu en og anden gang trange nogen at tale og raadfpre dig med; livet er i kk e saa ligetil 
mangengang. Nu kan jeg naesten si, jeg sidder paa den grpnne gren og har det roligt og fredeligt, mens det er dig, 
som nu har faat din kampens tid at gjennem-gaa . . ." 

Pawels vilde si noget, men majoren vinked af med haanden. 

„Jo, jo, det er saa; det nytter ikke at naegte. Men nu faar du betro mig dine sorger, naar de kommer; du faar la mig 
hjselpe dig at baere dem." 

Han reiste sig og strakte haanden over bordet hen mod vennen, som greb den og trykkede den i rprelse.— 15° — 
„Nu harjeg ikke paa lsenge f0lt mig saa let og lykkelig," sa Pawels. 

„Fanden satan, vi vil da ogsaa engang ha lidt godt af livet!" 

„Herregud, naar vi nu bare ogsaa havde Johan Sebastian her i aften," sa Pawels med et suk. 

„Naa ja, jeg forstaar, at du savner ham," svarte majoren; „men nu maa han selv se til at komme sig frem i verden. 
Har en sagt A, faar en si B og ta fplgerne med anstand." 

„Ja, men jeg Isenges saa forfaerdelig efter ham," sa Pawels. „Jeg kan naesten ikke holde det ud, at han blir saa 
lsenge borte. Og saa truer han endda med, at han aldrig .mere vil ssette sin fod herhjemme." 

„Saa saa, det siger han," br0d majoren l0s; han holdt paa at fare op mod Johan Sebastian; men han tog sig igjen. 

„Han kommer nok med tiden," svarte han blot. „Det har vist ingen n0d med den ting. . . Forresten du, mener du 



kanske, at ungdommen er til for alderdommens skyld, hvad? Og ikke omvendt? Begynder du kanske at bli egoist 
paa dine gamle dage?" la han til og lo. 

„Vil du da, at jeg i kk e skal gjpre, hvad jeg kan for gutten?" 

„Det va:re langt fra mig at ville noget, som var til skade for din spn." 

Men majoren mente ikke rigtig, hvad han—141 — 

sa. Han havde gjerne set, at Pawels havde tasnkt lidt mere paa sig selv og lidt mindre paa Johan Sebastian; det 
vilde kanske vseret bedst for dem begge to. 

„Se saa," sa han, ,.nu er vi fserdig med aftensmad og alvorssnak. Nu gaar vi ind i dagligstuen og gjpr os det 
gemytligt ved vor vante toddy."I begyndeisen skrev Johan Sebestian noksaa hyppigt fra Munchen, uden egentlig 
at gi synderlig förklaring om, hvordan det gik med hans arbejde; dog lod det til, at han var ved godt mod. Men 
lidt efter lidt blev brevene kortere og knappere; til slut gik der en lang tid, hvor intet brev kom. Pawels gik 
omkring og blev mere og mere urolig og nervps. Saa skrev han endelig et indtrsengende brev og bad spnnen dog 
for Guds skyld fortaelle, hvordan han havde det. Da kom der svar fra Johan Sebastian. 

„Kjaere far," skrev han, „jeg har tiet saa lsenge, fordi der er foregaat et omslag i min kunst..." 

„Har han nu slaat om igjen!" for majoren op, 

. . . „Jeg har ikke villet skrive, fpr jeg atter f0lte mig fuldstsendig sikker. Du husker, det var din dr0m i gamle 
dage, at jeg skulde bli musiker. Kanske havde det virkelig vseret— 153 — 

den rette vej. Ialfald maa jeg bekjende- for dig, at jeg nu gjennem musiken er kommen ind paa nye og uventede 
baner. Jeg undrer mig nu selv over, at jeg ikke f0r har faat pinene op . . ." 

„Ja, kunde jeg ikke tro det!" kom det fra majoren. „Saa han vil bli musiker nu; da har han snart alle kunstarter 
bag sig. Det mangler bare, at han blir skuespiller!" 

„Vser nu i kk e saa utaalmodig," afbrpd Pawels. „Du faar la mig lsese videre." 

„Saa lses da!" 

. . . „Ikke saa at forstaa, at jeg nu skulde ville bli musiker; det er maler jeg vil vsere, det er mit kald. Men jeg er 
kommet bort fra den krasse, naturalistiske kunst, som Berlinerluften bragte mig ind paa. Det er jo ikke andet end 
afskrift af naturen; det gjor enhver fotograf ligesaa godt, om ikke bedre. Det er fantasien, stemningen, grebet ud 
af ens indre, som udgjpr kunsten. Jeg er atter vendt tilbage til mine gamle guder, dem jeg dengang ikke helt 
forstod. Det er det ophpjede, det symbolske i livet og naturen, som det gjselder at gribe og gjpre klart for 
menneskene ..." 

„Han skal begynde at digte igjen nu da," skjpd majoren ind. 

. . . „Det er musiken, det er Wagner, som atter har aabnet mine 0jne for dette. Hvad er ikke Wagner for en 
kjsempe; hvad er igrunden— 154 — 

al anden musik överfor Wagner? Han er i kk e musiker alene, han har samlet alle kunstarter sammen til en 
kunstart, en hpjere enhed, et middel til at forkynde den hojeste visdom for menneskene. Han har git mine tanker 
et sfod fremad til klarhed. Nu drpmmer jeg ogsaa om at samle kunstarterne sammen til en, men paa en anden 
maade end Wagner ..." 

„Dr0mme ja!" afbrod majoren. „Men jeg ved i kk e andet, end at naar man drpmmer, saa -er det i regelen ikke 
andet end nonsens, man faar ud som resultat." 

Pawels svarte ikke, 1 res te bare videre. Helst havde han afbrudt 1 resningen, men han vilde dog ikke sfode majoren 
for hodet. 

. . . „Der er en stor Wagnermenighed hernede ; de samles en gang om ugen og der spilles udtog af Wagners 



vserker og holdes föredrag over den dybere betydning, som ligger i dem." 

„Jeg har altid h0rt, at kunst skulde man forstaa uden at faa förklaring paa den," sa majoren, „skal den ikke kunne 
forklare sig selv, saa synes den mig temmelig overflpdig; da kunde man jo hjrelpe sig med förklaringen alene . . 

. . . „Jeg har laert en maler hernede at kjende, som tilhorer den menighed; han har indfprt mig der, og jeg har ikke 
angret paa det. Du kan tro, det var underlig fremmed og hoj t ideligt, da jeg fprste gang kom did. Det var som i en 
kirke — men en kirke, hvor man straks— 155 — 

folte, at alle menighedens lemmer mpdtes i samklang, de samme folclscr, den samme stemning i alle hjerter. Jeg 
gaar ikke ellers gjerne i kirke, thi man foler, at al den gudstjeneste dog blot er noget udvortes; men her var det 
noget andet, og for hver gang jeg kom did, gjorde det et dybere indtryk paa mig. Jeg har maattet trenke paa de 
fprste kristne tider, da de forfulgte troende modtes til et broderligt og spsterligt Liebesmahl..." 

„Liebesmahl ist gut!" sa majoren, „du skal se, det varer i kk e lsenge, saa glemmer han at snakke norsk; akkurat 
som han ikke laenger vil kjendes ved sit farsnavn." 

„Vser ikke saa bidsk," sa Pawels, „du begriber da, at ordet er sluppet ham i pennen uden at han har taenkt over 
det." 

. . . „Det hele virker saa fjernt fra al den plumpe, overfladiske, nydelseslystne virkelighed, man daglig ser rundt 
omkring sig; man har en folclsc, som om man er hen fort til en anden og finere verden. Tsenk dig til, de faster alle 
sammen den dag, da föredraget skal holdes, for at de skal komme i den rette andagtstemning; stprsteparten af 
dem er idetheletat vegetarianere for at banlyse al raahed og sandselighed af sit sind ..." 

„Hahaha!" brast det ud af majoren. 

Pawels saa paa ham.— 156 — 

„Naar du ler af det, saa vil jeg ikke lsese mere for dig," sa han forarget. 

„Kjaere Paals," svarte majoren, „tag det nu ikke saa hojtidcligt. Kan du i kk e begribe, at jeg kan komme til at le? 
Jeg synes godt om god mad, og det gjor du med; men Wagner skjOnner jcg mig ikke paa; ialfald ikke, at man skal 
behove at spege sit k jod for at forstaa ham. Men ham og dem om det; menneskene er nu saa forskjellig beskafne. 
Lses bare videre; vi er jo gode gamle venner, og du har lovet, at du ikke vil 1'ordolge noget for mig mere." 

Pawels 1 reste videre, men han var ikke kenger saa sikker i stemmen. 

. . . „Jeg var der igaar. Det var långfredag. Der braendte kun en enkelt rOd ampel under löftet, og de to lys ved 
flyglet, forat hofraten kunde se noterne — det er nemlig en hofrat, som i regelen holder foredragene og spiller og 
synger til. Rundt vseggene sad herrer og damer i sort antrrek. Alt var festligt og hojtidcligt. Alle sad de med 
bojede hoder og saa ned i paavente af forkyndelsens komme. Egentlig havde jeg aldrig troet, at jeg var religips, 
men det kommer af, at den religionsforkyndelse, jeg har hort hidtil, har v re re t t0r og kold. Men dette har grebet 
mig, og jeg har en f0lelse, som om et nyt lys gjennemstr0mmer min sjael. . . Saa gik hofraten hen til flyglet, satte 
sig ned og slog nogle akkorder an. Disse akkorder,— 157 — 

sa han, er den fanfare, som i Bayreuth’s festspilhus klinger ud i korridorerne f0r hver akts begyndelse. Intet i den 
samlede tonekunst er vel saa egnet til at bringe os i den stemning, som er nodvendig for at ny de dette ophojede 
mestervrerk. Vserdigere kan vi ikke fejre char-freitag end ved at fordybe os i det, la os fy Ide af den zauber, som 
strpmmer ud fra det. Vel klinger det kun her fra det fattige flygel gjennem mine uvserdige hrender; men lad os ta 
viljen i gjerningens sted, lad os foic hvad det er for et forlpsningens vserk, som er os skjsenket. Thi visselig er 
Wagner den nye Kristus, som har klaedt den gamle laere i et nyt klsedebon, forstaaeligt for alle ..." 

„Ja, naar det blir forklaret!" skjpd majoren ind. 

. . . „Hofraten spilled storartet. Det bruste som orgeltoner, jeg har aldrig h0rt noget saa oplpftende, v te k fra 
verden. Naturlig vis sang han ikke med en stemme, som man hprer dem paa teatret; men det gjor dog et andet 
indtryk at hpre saadan kunst i en intim kreds, hvor hver er greben af den samme andagtsfolclsc, end naar man 



sidder med fremmede ligegyldige mennesker omkring sig. — Alt dette har vakt nye motiver og ideer tillive hos 
mig; jeg f0ler, det er slige h0je og dybe tanker, jeg er kaldet til at udtrykke. Jeg er alt i fuldt arbejde med et stort 
billede og har flere planer i hodet.- 158- 

Tcenk dig for eksempel slig en figur, som Kundry, hun som prpver paa at forfpre Parcival, der „reine Thor." Der 
kommer folk og tror, det er blot den sasdvanlige sandselighed, som Wagner har - villet skildre; nej, det er, som 
hofraten rigtig forklarede, den symboliserede djasvel, som ikke har noget med menneskelig sandselighed at 
bestille. — Dette motiv er det, jeg for det fprste arbejder paa, og naar jeg saa er faerdig med en cyklus — seks 
billeder antar jeg — da vil jeg udstille dem samtidig, dem alene, uden nogen ved siden af mig, med daempet 
Parcival-musik til bag et rigt draperi. Det er Wagners ide med enhedskunsten gjennemfprt paa en anden maade . . 

»t 

„Fanden ta den hofraten," sa majoren, „en famlende fusentast var han f0r, din s0n; men nu har - jo den fyren gjort 
ham ganske forskruet og forrykt med sit Wagnersnak." 

„Wagner er en stor mand, han er et geni," svarte Pawels, „det er alverden enig i." 

„Stor? Stor! Er det nogen sag at bli stor, naar man lar - sig basunere stor paa den vis! Han er jo mere end Vorherre 
selv, lader det til." 

„Det er jo ikke han selv, som siger alt dette. Han er jo d0d." 

„Visvas, lad ham vrere d0d saa meget han vil. De har vel snakket saa, mens han leved ogsaa. Og ikke kan de vel 
snakke slig, hvis han ikke selv har villet det. Geni! Har - du— 159 — 

nogensinde h0rt genier skryte slig af sig selv? De tier stille de, Paals, og er beskedne. Kanske Johan Sebastian 
ogsaa skal bli sligt et stor-skrydergeni med tiden? Det ser mesten saa ud. Forresten er det lpjerligt; de snakker ja 
jo ikke et fnug om musik hos denne hersens Wagner; de sna kk er bare om förlösning. Fanden i vold med 
forlpsningen. Nu skal vel ogsaa Johan Sebastian til med at forlpse verden med sit maleri! Enten er jeg dum eller 
ogsaa Johan Sebastian og Wagner og hofraten og hele hans kleresi." 

„Husker du, major," sa Pawels, „du har engang f0r sagt: enten er vi dumme eller han er dum; det var dengang vi 
ikke kunde lsere gutten bogstaverne. Men Josefa lserte ham dem, hun. Der skal en vis själens enfoldighed og 
henrykkelse til for at forstaa dette, og den ejer ikke vi." 

„Nej Gudskelov!" svarte majoren. 

„Sig mig, du Paals," spurgte han pludselig. „Hvad er der blit af det store billede fra Berlins gader, som han 
engang snakked om? Er der ikke blit noget med det?" 

„Det er solgt for to tusen kröner," svarte Pawels. 

Majoren stirred paa ham i forbauselse. 

„Men hvorfor fanden satan har - du ikke fortalt mig det f0r?" 

„Jeg trodde, du bekymred dig ikke om at— i6o — 

"hpre det. Du var jo altid saa forarget, naar der var - tale om Johan Sebastians kunst." 

„Har han virkelig faat solgt det? Til hvem og hvorhenne?" 

„Mens han var i Berlin." 

„Jasaa! Jasaa! Hvorfor blir han saa ikke ved at male billeder fra gaden, naar - nogen er saa dum at ville kjobe dem, 
istedenfor at kaste sig paa sligt hysterisk vrpvl? . . . Naa, jeg vil ikke si fra eller til, der er saa ingen, der horcr paa 
mig alligevel. Men det kan du jo nok begribe, at jeg vilde ligesaa gjerne som du, at der skulde bli noget 
skikkeligt af gutten, og at han ikke stadig skulde komme til at ligge dig tillåst som andet dodkjpd. Du er jo til 
syvende og sidst heller ingen krpsus." 



„Vasr du tryg," svarte Pawels, ,,han vil nok komme til at staa paa egne ben med tiden. Du maa ikke gjprc mig 
mistrpstig." 

„Det vasre langt fra mig. Jeg vil bare ikke, at du skal gaa som en blind h0ne."' A jer kom stadig begeistrede breve 
fra Johan Sebastian. Det gik jevnt fremover med alle hans Wagnerbilleder; herrer og damer af menigheden havde 
oftere bespgt ham paa atelieret, og alle fandt den aegte Wagnerandagt i hans vasrker. 

Pawels glasdede sig, hvergang der kom et brev. Han trodde paa Wagner, han trodde paa Johan Sebastian til trods 
for majoren; hvad forstod han sig ogsaa paa kunst; man kunde ikke tale med en, som tillod sig at snakke saa 
formasteligt om en mand som Wagner, og det ovenikjpbet uden at kjende noget til ham. Derfor fortalte han heller 
ikke majoren noget nasrmere om Johan Sebastians breve, og majoren spurgte ikke heller efter ham; han havde 
opgjort sin endelige mening om ham nu; den stod ikke til at ten dre. 

Men alt som tiden gik, blev brevene sjeldnere og kortere, aldeles som engang fpr. TU- 

II — Sinding: Major Gl»d.— 162 - 

sidst kunde der gaa et par maaneder mellem hvert brev, og de var jevnt uden indhold. 

Pawels blev mere og mere nervps. Om aftenen, naar han var nede hos majoren, kunde han ikke sidde stille paa 
stolen; han maatte stadig op og vandre hid og did, og hans fingre maatte uafladelig ha fat i noget; enten var det 
en papirstump, som han rulled sammen, eller en bog, som han vendte og drej ed frem og tilbage. Majoren saa det 
og bandte Johan Sebastian, thi han skjpnte, at han bar skyiden. Han forspgte at snakke om 10st og fast for at 
adsprede den anden, men Pawels sad aands-fravaerende og stirred ud i luften. Majoren blev til slutning ogsaa saa 
nervps, at han ikke kunde holde sig i ro. 

Saa hasndte det en aften, Pawels sad slig og fingererte. Det var toddyglasset, han havde faat fat i denne gang. Han 
sad og drej ed det rundt, rundt, uafladelig, indtil han endelig fik det vad tet med hele sit spde indhold udover 
majorens bordtseppe. 

Da kunde ikke majoren holde det ud lsenger. Han for i vejret og stpdte stokken i gulvet, saa det drpnned. 

„Hvad fanden satan er det, som gaar af dig, Paals?" raabte han. 

Pawels stirred paa ham i forfaerdelse, med aaben mund. Saa rejste han glasset paa fode igjen og gav sig til at tprrc 
toddyen vask fra— 163 — 

bordtasppet med sit blomstrede snuslommetpr-klaede — for han snused ved siden af, at han rogtc. 

Majoren hinked frem og tilbage paa gulvet og stamped med stokken. 

„Hvad er det, som gaar af dig, sp0r jeg!" 

„Aa, jeg er saa urolig for Johan Sebastian," jamred Pawels. 

„Jasaa naa! Jasaa naa! Hvorfor har du ikke sagt det f0r? Hvorfor har du ikke sagt det f0r?" 

„Du kunde jo i kk e hjaelpe mig alligevel, major." 

„Nej, det har du ret i. Der er i kk e raad for dauen." 

„Aa, sig ikke sligt." 

„Ja, hvad vil du jeg skal si da? Hvad?" 

Pawels svarte ikke. Han graat stilt. 

Majoren stansed og saa paa ham. 

„Nej h0r nu, Paals," sa han pludselig medlidende, „du faar da ikke graate. Det hjaelper ikke til nogen ting. Hvad 
er der i vejen?" 

„Det er saa laenge, siden jeg hortc fra Johan Sebastian." 



„Aa, han har det vel trabelt med sit musikmaleri," brummed majoren. 

„Han skrev saa tilfreds om sine billeder i begyndeisen; men nu har han ikke nasvnt dem paa lange tider; han har 
aldeles ikke skrevet."— 164 — 

„Saa! . . Naa han lider jo ingen nod, han har jo sit kreditiv." 

„Nej, for pengenes skyld er det ikke. Men han kan lide anden nod . . . Jeg kengcs saa efter ham, major. Jeg ligger 
om natten og t ren k er paa ham og kan ikke faa sove. Jeg tror, jeg tar min dod af det." 

„Du faar da minsandten ikke trenkc paa at dp. Hvorhen skulde det fp re?" 

„Nej. Hvor skulde det saa gaa med Johan Sebastian?" 

„Aa, han fik se til at greje sig selv. Du kunde da minsandten ikke sprge mere for ham, naar du var i himmerig." 
„Jeg kommer ikke i himmerig," sa Pawels. 

„Gjpr i kk e du? Ja, da gad jeg vide, hvem som skulde komme did. Jo, Paals, det skal jeg garantere dig. Men du 
faar vente lidt med himmelfarten endnu." 

„Ja, hvad vil du saa jeg skal gjpre?" 

Majoren satte sig ned igjen og overlagde. 

„Hvad du skal gjpre? . . . Jeg ved ikke anden raad, end at du faar ta dig en tur ned til Munchen og se paa gutten." 
„Ja, men det er saa lang vej og koster saa mange penge," sa Pawels om en stund. 

„Koster penge? Har du holdt gutten derude i al denne lange tid, saa kan du vel sagtens spendere en liden udflugt 
paa dig selv ogsaa. Du har da sandelig ikke levet som en pdeland- i65 - 

for din egen person. Den udenlandsrejse vil ikke Vorherre ta dig fortrydelig op, naar du skal gjpre op dit 
regnskab for ham . . . Men kan du saapas tysk, at du kan greje dig frem?" 

„Tysk kan jeg nok," svarte Pawels pjensynlig oplivet. „Jeg har da ikke for ingenting slidt krakken i banken i saa 
mange aar; jeg har havt nok at bestille med tyskere der." 

„Naa, saa rejs. Hvis du vil, saa skal jeg gjerne rejse med dig, saa laaghalt jeg er." 

„Nej, nej/' svarte Pawels ivrig. 

„Aanej, det var vel ikke raadeligt. Jeg kom vel til at virke paa Johan Sebastian som et rpdt klsede paa en stud, 
som du engang sa."JJawels hjerte bankede med voldsomhed, da toget rullede ind paa Munchens jernbanestation. 
Han samlede sit pik og pak og steg ud. De elektriske lamper skinned ham i pjnene; han blev staaende og stirred 
ind i menneske-mylret. Jo, der kom Johan Sebastian imod ham; det maatte v te re ham, skjpnt han havde forandret 
sig, og i et nu var alle sengstelser og gjenvordigheder glemt. 

„Er du der, min kjtere, kjaere spn," sa han med skjaelvende stemme. „Lad mig se paa dig. Hvordan har du det? Og 
skjreg har du faat! Men du ser mager ud. Er du i kk e frisk?" 

Jo," sa Johan Sebastian. „Men hvor falder du paa at komme herned? Du kan tro, jeg blev forundret, da jeg fik 
dit telegram." 

„Jeg lsengtes saa efter at se dig igjen," svarte faren, „jeg kunde ikke holde det ud laenger og saa tog jeg en rask 
beslutning. Vil ikke bjerget komme til Moses, faar Moses komme til bjerget."— 167 — 

Og han lo af bare lyksalighed og rprelse. 

Saa fprte Johan Sebastian ham til Rheinischer hof og fik ham anbragt i et roligt vaerelse i fprste etage. 

Pawels saa sig om. Der var fine mahognimpbler, polstrede stole, tykt gulvtasppe, som han me sten sank ned i, naar 
han traadte paa det, et speil, hvor han kunde se sig i fuld legemsstprrelse, elektrisk lys, bare man trykked paa en 
knap. 



„Men er ikke dette svsert dyrt?" sa han. „Jeg kunde godt n0je mig med et tarveligere rum; jeg er ikke saa fint 
vant." 

„Du maa ha det lidt hyggeligt, naar du kommer paa bespg," svarte Johan Sebastian. 

Og Pawels gjorde ikke flere indvendinger. Men han maatte endda engang ta s0nnen npjagtig i 0jesyn ved det 
elektriske lys. 

„Du ser virkelig mager ud," sa han, „bleg er du ogsaa." 

„Jeg har kanske arbejdet lidt for stserkt i det sidste." 

„Men det maa du ikke. Du skal i kk e overanstrsenge dig." 

„Man har altid saa meget paa hjerte, som man gad si," svarte spnnen. 

De ord glasded Pawels. Javist vilde der bli noget af Johan Sebastian. Det var for sergerligt, at den knarvorne 
major altid skulde gjpre ham urolig. Han vilde ikke mere taenke— 68 — 

paa majoren. Som om han var vaerdig at l0se Johan Sebastians skorem! 

Saa gik de ned i spisesalen. Kors hvor der var fint. Men nu skulde de sandelig ha en hyggelig aften sammen, 
tsenkte Pawels. Fanden spare lampekupler, naar man atter var sammen med Johan Sebastian. Haahaa! at han nu 
virkelig var nede i Munchen, sammen med sin s0n. Aaja, majoren var nu ligevel en god ven; havde ikke han 
vseret, var han aldrig kommen afsted. Kanske havde han aldrig faat se Johan Sebastian mere. Og Pawels var saa 
glad, at han kunde ha lyst til at raabe hurra. 

„Hvad vil du saa ha at spise?" sa han. 

„Det er mig akkurat det samme. Bestil du." 

Og Pawels bestilte det bedste, han kunde finde. 

„Egentlig talt er al mad blit mig ligegyldig siden den vegetarianismen i Wagneiperioden. Det er kanske derfor jeg 
er blit lidt mager; jeg taalte ikke den kost." 

„Har du ogsaa v te re t vegetarianer?" 

„Ja, men jeg holdt op. Jeg er ferdig med de folk, de blev mig kjedelige i längden. Jeg ser lsenger frem." 

„Saa! Men dine billeder ..." 

„De er fserdige." 

Saa kom kellneren med maden. 

„Nu vil vi ogsaa ha en flaske god vin," sa Pawels, „for at feire gjensynet."— i6g — 

„Som du vil. Jeg drikker ellers sjelden vin." 

„Ah, du vil heller ha 0l, du er jo Mun-chener." 

„01 drikker jeg aldrig, det gj0r en dum." 

„Hvad dri kk er du saa?" 

„Ingenting. Man maa holde sit hode klart, naar man arbejder. Men i aften vil vi la tankerne hvile." 

Og de fik en flaske vin og blev siddende og snakke sammen. Pawels var lyksalig over, at Johan Sebastian var saa 
solid og arbejdsom. Den dumme major, som altid gik fuld af mistro. 

„Nu vil jeg sove den retfserdiges s0vn inat," sa han. „Man blir traet efter slig en lang rejse, og jeg har rejst i et 
kjpr. Men imorgen tidlig kommer du og henter mig, saa jeg kan faa se dit atelier og alle dine billeder." 

„Jeg har ikke meget at vise dig for ojcblikkct." 



„Men dine Parcivalbilleder?" 

„Dem har jeg foreldbig stillet tilside. Jeg har andre ting fore nu, og det forstyrrer mine tanker at se paa det, jeg 
har lagt bag mig." 

„Er du ikke fornpjet med dem ltenger?" 

„Jo naturligvis . . . Men nu er du trast; imorgen kommer jeg og henter dig." 

Og Pawels sov spdelig ind i den fine mahogniseng. Han havde ikke paa 1 ren ge sovet saa godt.I jet var et stort, 0de 
rum med n0gne, graa A vsegge, som Pawels blev f0rt ind i. Der stod et par stole i en krog, henne under det store 
vindu et bord med alskens malerredskaber og i baggrunden paa et staffeli et uhyre herred, delvis drekkct med 
farve; det naadde nas sten fra gulv til tag. 

„Her holder jeg til," sa Johan Sebastian. 

Pawels saa sig om. 

„Men her har du det da uhyggeligt," sa han. 

„Her liker jeg mig. Her er der ikke noget, som afleder mine tanker." 

„Men her kan du da ikke modta folk; du har jo knapt en stol, du kan by dem at saette sig paa." 

„Jeg modtar heller ingen." 

„Men alle dine Wagnervenner? De kom jo ofte og bespgte dig." 

„De blev mig for besvasrlige. De snakked ind i mit arbejde, de gav mig gode raad, og— 171 — 
det taaler jeg ikke, saa jeg har slpifet det samkvem." 

„Hvem omgaaes du da?" 

„Mig selv ... og mit arbejde. Der kan du se, hvad jeg nu holder paa med." 

Pawels saa paa det svsere laerred. Han folte sig skamfuld over, at han absolut ikke kunde begribe, hvad det skulde 
betyde. 

„Det var da et stort maleri," sa han, „det maa vasre vanskeligt at male noget saa stort... Men sig mig, hvad skal 
det egentlig forestille?" 

„Ja, det er jo ikke saa ligetil at forstaa," svarte Johan Sebastian. „Du har sagtens engang hest Johannes's 
aabenbaring, men du har vel glemt den. Det er derfra, jeg har motivet; eller rettere, det var aabenbaringen, som 
gav billedet for den sindsstemning, jeg var i. Det er Babylon — den store skjogc ..." 

„Huf, det var da et uhyggeligt motiv," kom det uvilkaarlig fra Pawels. 

„Hun, som sidder paa et rosinfarvet dyr med syv hoder og ti horn. Og hun var klsedt i skarlagen og ros inrod t. helt 
over forgyldt og smykket med sedelstene og perler, og et guldbaeger havde hun i haanden, fyldt med al utugtens 
uhumskhed." 

„Ja, men hvordan vil du male et dyr med syv hoder og ti horn?" spurgte Pawels. 

„Det er jo symbolsk det hele. Der staar ogsaa skrevet: Dyret, som du har set, har— 172 — 

vseret og er ikke, og det vil gjenkomme fra afgrunden og vil fare ind i fordom mel sen, og de, som bor paa jorden, 
vil forundre sig, naar de ser dyret, som har vasret og er ikke, om-endskj0nt det dog er." 

„Ja, men der staar dog, det har syv hoder og ti horn, dyret? Hvordan kan du male det?" 

Pawels blev ganske uhyggelig tilmode ved at tsenke over, hvordan han egentlig skulde tasnke sig dette underlige 
dyr. 

„Der staar skrevet: Her er förklaringen, som der skal visdom til for at begribe. De syv hoder er syv bjerge, som 



kvinden sidder paa, og de er sy v konger ..." 

„Er hoderne bjerge og bjergene konger?" spurgte Pawels og stirred paa ham med aaben mund . . . „og hun sidder 
paa dem?" 

„Ja. Fem er faldne og en er igjen og en anden er endnu ikke kommen, og dyret, det som var og ikke er, er den 
ottende og er blandt de syv og farer ind i fordpmmelsen. Og de ti horn er ti konger; de har alle en mening og vil 
give dyret sin kraft og sin magt. De vil stride med lammet, og lammet vil overvinde dem, thi der er en herre over 
alle herrer, en konge over alle konger og med ham de kaldede og udvalgte." 

Det svimled for Pawels. Det gik rundt i hans hjerne. Det dukked op for ham med en gang det ord, majoren 
engang havde sagt:— 173 — 

enten er det ham, som er dum, eller er vi det. 

— Nej, det var ikke dumhed dette, det var noget meget vaerre. Var Johan Sebastian forrykt eller var han selv 
forrykt? . . . Men det stod jo altsammen saa i Johannes's aabenbaring. Og Johannes's aabenbaring var dog ikke 
forrykt! Den var jo en bog indbkest af Gud! . .. Aänej, det var ham selv, som var dum, det var sagen. 

„Ja, men hor nu engang, Johan Sebastian," sa han spagfasrdig. „Selv om du nu virkelig kan male disse underlige 
dyrene og bjergene og kongerne — det skjOnncr du jo bedre end jeg 

— tror du saa, at folk vil kunne forstaa det?" 

Der kom med engang sligt et besynderligt smil over spnnens ansigt. 

„Jeg skal si dig en ting, far," sa han, „jeg er en af de kaldede og udvalgte. De folk er altid blit foragtet og set ned 
paa. Naar blev profeter agtet i sit fsedreland eller andetsteds? Indtil de viste sig i sin kraft og tvang sig aner- 
kjendelsen til! Var det ikke ogsaa saa med Wagner i sin tid? Men jeg vil gaa videre! Jeg vil gjpre et storvserk — 
ja til dig kan jeg si det; jeg liker ikke ellers at renommere. Men hvis det lykkes for mig det arbejde der, da skal de 
bpje sig, enten de forstaar det eller ikke. Det skal bli mit hovedvserk, jeg kommer aldrig til at gjOre noget stprre. 
Jeg vil samle i det alt mit had til al den ord i me re plebs, til alle dem, som har holdt— 174 — 

mig nede hidtil, lige fra hende, kercrindcn. som lod mig spille femtonige pvelser, da jeg var liden, og til dem, 
som gjorde nar af mine digte, og til. . . onkel major derhjemme, som vilde tvinge mig til at studere jus, og til 
disse spdladne, sentimentale Wagnervegetarianere, som ogsaa vilde foreskrive mig regler. Jeg er kommen udover 
det der. Jeg vil holde dommedag. Babylon, den store skjogc, skal komme ridende paa dyret og holde dom over 
dem alle!" 

Det lynte i hans 0jne. Pawels saa paa ham; han kunde ikke la v re re at beundre ham; der var kraft i ham, han vilde 
saavist vinde sejer tilslut. Men han selv forstod ikke noget af det hele. 

„Og lykkes det mig ikke, det billede der," blev Johan Sebastian ved, og hans ansigt fordrejede sig pludselig, „da 
er jeg selv mislykket, da har livet ingen betydning for mig mere, og jeg ikke for livet — da hänger jeg mig op!" 

Det kom som et lynslag over Pawels. Han greb efter noget at holde sig fast ved, men han fandt intet; han 
kjsemped med al sin kraft for at holde sig oprejst. 

„Johan Sebastian," sa han, „kommer du nu igjen med sligt frygteligt snak, og jeg har aldrig faat ro for de ord 
siden. Jeg siger dig, du maa ikke taenke noget saa forfrerdeligt." 

„Lykkes det ikke for mig, saa gj0r jeg det," svarte han langsomt.— 175 — 

Og han blev staaende med begge hsenderne i siden, maven lidt ud, hodet löftet, blikket svasvende vidt udover til 
venstre. Pawels kunde ikke la v re re at synes, at han ligned en af vore store digtere, der han stod, omendskjpnt han 
var betydelig magrere, og saa raed han var blit over Johan Sebastians ord, kom der dog en vis beroligende tröst 
over ham ved denne lighed. Ligesom hin stormand kunde hans s0n heller ikke maales med almindeligt maal eller 
hans ytringer dom mes som almindelige dodcligcs. 



„Ja, ja, ja, far," fortsatte Johan Sebastian med veegt. „Jeg kan fortselle dig en ting, som som du kanske ikke ved — 
jeg har alt gjort det engang f0r ..." 

„Hvad har du gjort? Hvad er det, du siger?" udbr0d Pawels forfserdet. 

„Ak, det er jo en gammel historie, en dum barnestreg alene; men jeg har i kk e glemt den . . . og jeg har heller ikke 
glemt onkel major, at han prygled mig for den, skj0nt han har vist glemt det for ken ge siden ..." 

„Har onkel major pryglet dig? Det har jeg aldrig h0rt noget om ..." 

„Nej, det tror jeg gjerne. Jeg me v ner det ogsaa bare for at vise, at jeg ogsaa kan ha ben i mesen, at jeg kan 
gjcnncmforc en beslutning .. 

„Ja, men hvad var det saa?" spurgte Pawels.— 176 — 

„Ak, det var bare Josefa, som havde fortalt mig aeventyr om en, som blev hsengt i en galge, saa fik jeg lyst til at 
prpve det, og saa havde hun forinden bekert mig om, at naar man dpde, saa kom man i himmerig til englene ..." 

„Og saa? ..." 

„Saa fik jeg fat i en snor og saa h ren g te jeg mig op," fortsatte Johan Sebastian med stor overlegenhed. 

„Men du milde Gud!" raabte Pawels. „Hvad er det, du beretter mig? Hvorfor har jeg aldrig faat vide om dette 
f0r? Hvad skal jeg tro og tsenke? Nu kan jeg jo aldrig faa ro mere." 

„Aa hvilket snak," sa Johan Sebastian med pludselig latter. „Havde jeg vidst, det kunde gjpre sligt indtryk paa 
dig, saa havde jeg i kk e fortalt den gamle historie. Nej, du kan vaere ganske rolig. Jeg kommer ikke til at gjenta det 
sprang fra stolen ud i det ubekjendte. Man skal overhovedet ikke gjenta sig. Og jeg ved med mig selv, at mit 
store arbejde vil lykkes. Det vil lykkes, og det skal lykkes. Jeg kjender mine evner. —" 

Men der var falden slig uhyggelig stilhed over Pawels efter alt dette snak, at spnnen ogsaa fplte sig trykket. 

„Tag saa din hat," sa han pludselig, „saa gaar vi ud i byen; jeg maa dog vise dig dens mserkvrerdigheder. 
Mimchenerne skryter svsert— 177 — 

af sin by; jeg finder nu, det er ikke saa farlig meget at skryte af." 

Pawels fulgte ham. Johan Sebastian var paafaldende snaksom; det var, som om han tvang sig til at vaere munter. 
Faren gik taus ved hans side. Han grubled over, hvordan alt dette hang samnien; det var dog ikke altsammen, 
som det burde vaere. Johan Sebastian var en anden idag, end han havde vaeret igaar. Og saa alt dette underlige 
snak, disse omslag i stemningen. Han maatte vaere meget nervps; der maatte vaere noget, som trykked ham. 
Kanske havde han ikke fundet den anerkjendelse hernede heller, som han havde ventet, og kanske var dette 
grunden. 

De gik videre, gade op og gade ned, saa Pawels begyndte at bli ganske traet. Johan Sebastian pegte paa 
monumenter og bygninger, roste og dadled, snakked uafladelig. Faren hortc paa uden at h0re, saa paa uden at se. 

„Sig mig engang," sa han pludselig „har du udstillet dine Parcivalbilleder hernede?" 

»Nej." 

„Her er dog hver vaar en stor udstilling, ikke sandt?" 

„Der kan kun tre billeder modtages. Jeg har hele seks, og jeg vil i kk e udstille dem enkeltvis." 

„Men kan du ikke udstille dem hos en kunsthandler for eksempel?" 

12 — Sinding: Major Glad.— 178 — 

„Jeg har ingen lyst til det. Jeg er vokset fra de motiver." 

Nu var det Johan Sebastian, som med engang var blit ordknap. 

„Men derfor kan de jo godt v te re gode ..." 



„Vist er de gode!" 

„Stil dem dog ud. Slaar de an, saa blir du jo kjendt paa dem. Har du slet ikke talt med nogen kunsthandler her om 
dem?" 

„Det har jeg nok i sin tid." 

„Hvorfor blev der saa ikke noget af det?" 

„Hm! . . . Han sa, han kunde nok ta dem. Wagner var paa mode nu! Det ord asrgred mig. Jeg vil ikke vaere nogen 
modemaler. Jeg vil ikke skylde Wagner, at jeg kommer frem." 

„Og saa lod du dem staa?" 

„Saa forlangte jeg hele hans lokale for mig. Jeg vilde ikke udstille sammen med kreti og pleti. Der er jo alskens 
kitsch, som udstilles her." 

„Ja, det kan jeg forstaa. Naar du udstilled billederne med musik, som jo var din mening, saa vilde ikke den musik 
passe til de andre billeder." 

„Det var det aergerlige; han sa, at den idé med musiken var ikke original. En Berlinermaler, fortalte han, har alt 
for flere aar siden malt lignende motiver, Kristusmotiver, og udstillet dem med musik. Det blev at kopiere ham. 
Som om jeg nogensinde har tsenkt paa at kopiere andre! Er ikke sligt forargeligt?— 179 — 

Kan ikke sligt beta en lysten? Plagiat, selv om ideen er aldrig saa originalt undfanget!" 

Han blev pludselig heftig igjen. 

„Jeg er skabt til at ha modgang! Jeg kan gjöre. hvad jeg vil, saa kommer modgangen over mig!" 

„Men kunde da ikke billederne tale for sig selv uden musik?" spurgte Pawels med skjrel-vende stemme. 

„Vist kunde de saa. Men nu er jeg trset af det hele. Nu maa jeg bare se til, at jeg kan faa noget ud af den store 
Babylon. Ak, det er med mig som med lammet, som dyret og de ti konger strider imod." 

„Ja, men lammet sejred over dem," sa faren beroligende. 

„Ikke ved jeg, om jeg sejrer!" — 

De blev gaaende videre i taushed. 

„Nej," sa Pawels tilslut, „nu aarker jeg ikke mere. Jeg skjaslver i knaeerne af trsethed." 

„Det kom jeg ikke til at tsenke paa," svarte spnnen, „saa lad os gaa ind et sted og spise middag." 

Da Pawels havde faat mad i livet og et godt glas Miinchenerpl, kvikned han til og begyndte atter at se lidt lysere 
paa livet. Der maatte da vel sagtens kunne findes en maade at hjaslpe Johan Sebastian paa. 

Paa hjemvejen kom de forbi en kunsthandlers vinduer. Pawels stansed.— i8o — 

„Der ser sandelig dog lidt flottere ud end hos Blomqvist derhjemme," sa han. 

„Det er den kunsthandler, jeg talte med om at udstille mine billeder," bemserked Johan Sebastian. 

Det gav et saet i faren. Der för en tanke gjennem hans hode i det samme. Han saa op paa kunsthandlerens skilt, 
mserked sig navnet og mserked sig gaden. — 

Om aftenen, da de skiltes, sa han: „Imorgen kan du rolig bli ved dit arbejde. Jeg har lyst til at rangle lidt omkring 
paa egen haand, saa kommer jeg og henter dig paa atelieret ved middagstid." 

„Men du gaar vild," indvendte sönncn. „Saa tar jeg en drosche." AA J reste morgen kjprte Pawels hen til kunst- 
handleren. Han gik ind og spurgte efter principalen, gav sit kort: „Hans Peder Pawels, bankkasserer, Norwegen." 

Kunsthandleren kom, bukkede dybt for bankkassereren, fprte ham rundt i sit udstillingslokale, viste ham alle sine 
billeder, roste dem alle som udmaerkede mestervserker; han mente, det var en kjöber; den slags folk var sjeldne 



paa den aarstid. Pawels vilde gjerne straks fremfprt sit serinde, men den anden levned ham ingen tid; han havde 
stadig noget nyt at vise ham, og det til meget rimelige priser. Om ikke hr. bankkassereren syntes om det billede? 
eller om det billede? Jo bevars, Pawels syntes svsert godt om baade det ene og det andet; de var alle sammen 
overmaade vakre. 

„Men jeg er jo ikke egentlig kommen for at kjobc noget," fik han endelig frem. 

„Ach so!" sa kunsthandleren og blev med en gang betydelig kjoligcre.— 182 — 

Pawels stod en stund forlegen og vidste ikke rigtig, hvordan han skulde gribe sagen an. 

„Kjender De muligens en ung maler hernede, hr. Johan Sebastian?" spurgte han. 

„Hm. Ja. Jovist kjender jeg ham." 

„Nu, hvad synes De om hans billeder?" 

„Hm . . . Jeg ved saamen ikke, hvad jeg skal si. Han har muligens talent, men . . . hans billeder er jo ikke egentlig 
salgbare." 

„Saa? Ikke det? Jeg ved, han har malt endel Parcivalbilleder; jeg trodde, der var stor interesse for Wagner." 

„Ganske vist. Wagner er paa mode; de lpber efter alt, som lugter af Wagner, men kjobc gjpr de ikke. De folk, de 
svaermer blot, og det blir man i kk e fed af." 

„Jeg skal si Dem en ting," faldt Pawels ind, „jeg interesserer mig for den unge mand. Jeg skulde gjerne gjorc 
noget for at hjrelpe ham frem til et navn. Jeg kjender hans far; ja jeg kan si, jeg staar paa en meget fortrolig fod 
med ham." 

„Ach so," sa kunsthandleren, „det er noget andet. Det forandrer jo sagen . . . Og De skulde v re re villig til at ofre 
noget paa at bringe hans sager frem i verden?" 

„Det er derfor jeg er kommet herned. Jeg har talt med ham og har faat det indtryk, at han har adskilligt at kjaempe 
mod ..." 

„Det har han ganske vist. Han er over— i83- 

hodet en underlig skrue, uroligt hode, er ikke let at bli klog paa, blir let stodt... Og De skulde altsaa ville ofre 
noget paa ham?" 

„Ja, som jeg siger. Men jeg maa indstrendig be Dem, at det blir mellem os, at han selv fremfor alt i kk e faar 
ringeste anelse om det." 

„Fuldstrendigste diskretion!" erklserede kunsthandleren med et dybt buk. „Selbstver-ständlich!" 

„Siden De nu kjender ham, vilde jeg spprge, om De vilde ta sagen i Deres haand." 

„Med stor förnöjelse. Jeg kan fors i k re Dem om, at De skal bli fuldkommen tilfreds med mig som mellemmand." 
„De vil altsaa paata Dem at udstille hans Parcivalbilleder ?" 

„Naturligvis!" 

„Blot han selv vil gaa ind paa det. Han vil ikke gi dem fra sig nu, siger han." 

„Ach was! Det kan De trpstig överläde til mig. Den ting skal jeg arrangere." 

„Men hvis de nu i kk e skulde slaa an hos publikum? Jeg vilde nodig, de skulde faa en uheldig kritik. Det vilde 
saare ham altfor dybt..." 

„Naar De overlader sagen i mine hrender," afbrod kunsthandleren overlegent, „da behöver De ikke at gjorc Dem 
nogen sorger i saa henseende. Jeg svarer for alt. Men jeg vil forberede Dem paa, at det vil krseve adskillige— 184 



udgifter. Det er ikke saa let at lancere en ung, ukjendt mand paa markedet, isser naar han er udlsending." 

„Vil De va:re saa god at sende mig opgaven over Deres udgifter til min adresse i Norge," svarte Pawels efter et 
0jebliks betsenkning. Han likte ikke, at manden talte saa npgternt, forretningsmressigt om noget saa helligt som 
kunsten; det oprprte ham ordentlig, men i det samme stod tanken paa Johan Sebastians underlig vekslende 
stemninger og hans gj entagne ytringer om at ta livet af sig saa lyslevende for ham, og voldte ham slig uro og 
angst, at han skjod alle betrenkeligheder til side. Son nen maatte hjselpes, det koste hvad det koste vilde, og han 0j 
ned ingen anden udvej. Havde Johan Sebastian forst engang tykken med sig, saa vilde han vrere reddet, og han 
vilde bagefter skabe vserker, som talte for sig sel v. 

„Det er altsaa en aftale," sa han. „Men fremfor alt maa De ikke glemme, at det hele er en hemmelighed mellem 
os. Intet menneske maa erfare noget om det. Hprer De!" 

„De kan v re re fuldkommen tryg, hr. bankkasserer." 

Dermed anbefalede Pawels sig, og kunsthandleren fulgte ham tildOrs med mange forbindtlige buk. 

„Apropos," sa han. „For det fald, at- i85 - 

billederne ikke saa let skulde finde en kjober — det er det fatale, at hr. Sebastian har sat sig i hodet, at han 
absolut i kk e vil sselge dem enkeltvis, og det foroger naturligvis salgsvanske-lighederne — skulde De i saa fald 
muligens ogsaa ville v re re villig til at kjobe dem?" 

Pawels studsed; han havde ikke med engang svar paa rede haand. 

„Ja, undskyld mig, hr. bankkasserer; det var blot et spOrgsmaal; det er jo altid godt paa forhaand at v re re paa det 
rene med alle eventualiteter." 

„Det kan vsere muligt. De kan jo skrive til mig." 

„Javist!" svarte kunsthandleren, aabnede do ren for ham og bukkede paany. Han blev staaende og saa efter ham. 

„Schnurriger Kauz," sa han ved sig selv, „men vil han spille den komedie, saa skal nok jeg s re t te den i scene."— 

Pawels sneg sig som en synder med krummet ryg henad gaden. Han havde en fplelse, som om han havde begaaet 
noget uhrederligt, og han skammede sig; men hvad skulde han gjorc? Kunde han gavne Johan Sebastian, saa 
paatog han sig gjerne synd og skyld, og han indsaa ingen anden udvej for at bringe spnnen paa ret kjol. 

„Det er medgång, som er nodvcndig for ham," sa han til sig selv, „da kommer han nok— 186 — 

ovenpaa. Skulde jeg saa ikke gjpre, hvad jeg kan, for at skaffe ham medgång? Der er jo heller ingen, som faar 
vide noget om det." 

Og han lpfted sit hode igjen og traved freidig afsted til atelieret. — 

„Hvor du ser tilfreds ud idag," sa Johan Sebastian. 

„Jeg er ogsaa tilfreds," svarte Pawels. „Jeg er tilfreds, fordi jeg atter har set dig igjen, min kjaere s0n. Det skal jeg 
nu kunne leve lrenge paa. Du skal se, det gaar nok med dit arbejde; du kommer nok til hreder og vaerdighed. Lad 
bare ikke modet synke; du har jo selv sagt, du er blandt de kaldede og udvalgte." 

Johan Sebastian saa paa ham; han kunde i kk e forklare sig förvandlingen; igaar havde han gjort indtryk af en 
garnmel mand, ordknap og rsed og forstemt; og idag var han som en ungdom, nsesten övergiven. 

„Kom nu, saa spiser vi en god middag sammen; majoren har dog ret, man skal ta livet fra den lystige side." 

„Siger onkel major?" spurgte Johan Sebastian, „da tror jeg, at verden har vendt sig." 

„Det har den ogsaa," svarte Pawels, — „og du skal se, den vender sig for dig ogsaa." 

Saa gik de og spiste middag i Rathaus-keller, og Pawels blev endnu mere munter ved et glas god vin. 

„Nu faar du la din store Babylon bli sid— 187 — 



dende alene paa sit underlige dyr for idag. Du faar vasre sammen med mig idag, og saa rejser jeg hjemover igjen 
med nattoget iaften." 

„Vil du alt rejse?" spurgte Johan Sebastian forbauset. 

„Ja, nu har jeg set dig igjen, og det er mig nok. Jeg vil ikke lsenger hefte dig i dit arbejde. Gid lykken maa fplge 
dig, gid du snart maa se en lpn for dit arbejde. Den vil nok komme. Skaal paa det, Johan Sebastian!" 

Og gamlingen havde taarer i pjnene, da han lpfted sit glas og klinked. 

Der var nemlig med engang kommen en uro over ham, fordi han befandt sig paa samme sted, i samme by, hvor 
han for nogle tirner siden havde sat en underfundig plan ivaerk, en plan, som Johan Sebastian vilde bli rasende 
over, som han vilde opsi ham huldskab og troskab for, om han erfared den. Men herregud, det var jo ene og alene 
for Johan Sebastians skyld, det var skeet. Men han havde ordentlig en skrask for, at Nemesis skulde v re re efter 
ham og ta ham ved vingebenet og srettc ham i gabestokken. Nej, det var bedst, han havde sig undaf saa snart som 
muligt, da vilde han faa mere ro paa sig. 

Og saa var der endnu en ting, som stod ham for hode. Den havde kostet saa mange penge denne rejsen, og 
vrerclsct i hotellet var vist ogsaa skammelig dyrt; hvorfor skulde han— 88 — 

0de flere penge bort paa sig selv! Han vilde faa brug nok for penge i den n re r mes t c tid til det, som var ulige 
nyttigere. 

Og saa rejste Pawels hjemover igjen om aftenen. Han var noksaa munter, da han tog afsked med Johan Sebastian 
paa perronen, men han stridgraat, da han sad alene i kupeen og ruiled nordover igjen.„Th r du alt der igjen, 
Paals?" sa majoren. 

' „Det var en kort udenlandsrejse. Har du alt faat nok af Miinchen? Den har nok vseret ej blot til lyst den turen." 
„Hvor falder du paa det? Du kan da vide, det var hyggeligt at se Johan Sebastian igjen." 

„Ja, det nok, men . . . naa, hvordan havde han det saa?" 

„Han havde det udmrerket. Du kan tro, han blev forbauset, da han fik telegram om at m0de mig paa jernbanen." 
„Det tror jeg gjerne, men . . ." 

„Og som han har forandret sig, faat skjreg ..." 

„Man faar sredvanlig det med alderen." 

„Jeg kjendte ham n re sten i kk e igjen. Saa forte han mig til et hotel, hvor jeg fik et fint vaerelse, altfor fint for mig, 
major. Jeg er i kk e vant til at ha det saa overdaadigt." 

„Hvorfor fanden satan skulde du ikke ogsaaha det lidt overdaadigt engang! Det er dine egne penge, du betaler det 
med. Men h0r nu, dette interesserer mig ikke. Du gaar ligesom katten om en varm grpd. Hvordan havde han det? 
Hvordan saa han ud? Var han endnu ligesaa forrykt som den malermusikanten og hofraten og alle de andre 
mandfolk og fruentimmer, som spiser grres af pure Wagnerandagt? Saa du noget til de kaalrabiapostler dernede?" 

Pawels fik pludselig mod i bryst. 

„Nej," sa han, „dem er Johan Sebastian fserdig med." 

„Det var da vel. Hvorfor fortrellcr du ikke sligt straks. Det var jo det vigtigste . . . Men billederne fra den tid? 
Hvad er det blit til med dem?" 

„De er fserdige." 

„Men duer de til noget?" 

„De skal udstilles hos en kunsthandler dernede om nogen tid — en af de bedste. Han lover sig meget af dem." 
„Naa, naar folk er dumme nok til at saette pris paa sligt, saa er det jo bra . . . Med musik til?" 



„Nej, uden." 

„Det var da endelig förnuftigt." 

De sad en stund og sa ingenting nogen af dem. 

„Du er fornöjet da, Paals, med din uden— i9x — 

landsrejse," sa majoren. „Du tror, det kan bli til noget med gutten. Det glasder mig Paals, min gamle ven. Gid det 
maa gaa dig vel. . . og Johan Sebastian med. Lav dig nu et glas, saa drikker vi baade paa dit og paa Johan 
Sebastians velgaaende." 

„Tak ikke iaften," svarte Pawels, „jeg er saa trset efter rejsen."leiden gik. Pawels var blit saa mserk-vasrdig, syntes 
majoren, siden han var kommen hjem fra sit Miinchener besög. Snart var han övergiven lystig, men for det meste 
gjorde han et forstemt indtryk, kunde sidde lange stunder og bare stirre hen for sig. 

„Er du syg?" spurgte majoren. 

„Nej vist ikke," svarte Pawels. 

Majoren blev lige klog. Han kunde ikke komme efter, hvad der var ivejen; men noget var det. 

Dertil kom, at Pawels pludselig havde faat det trabelt med at lsse i bibelen. Ret som det var, kom han med snak 
om tro og förlösning. Foranledningen dertil var egentlig Parcival. Han havde nemlig anskaffet sig tekstbogen 
nede i Miinchen; naar han ikke kunde faa se billederne, vilde han dog sastte sig ind i, hvad de kunde handle om. 
Og han hes te om den „rene daare" og hans forlpservsrk, og tasnkte samtidig paa— 193 — 

Johan Sebastian, som ogsaa gjennem det vaerk havde faat sit kald aabenbaret, indtil han til slutning bianded 
Johan Sebastian og Parcival sammen og Parcival og Jesus, for de prsked jo det samme i grunden. Og saa kom 
han endelig ind paa bibelen og barnetroen igjen og hes te og hestc, saahengc til han endelig trodde paa miraklerne 
med, slig som da han var smaa-gut; var der skeet mirakler i fordums dage, saa vilde de ogsaa kunne ske i vor tid, 
og til slutning stod det for ham som en given sag, at vilde han bare tro og be til Gud, saa vilde der ske et mirakel 
med Johan Sebastian, med ham, den „rene daare". Thi det havde han faat paa det rene under sit bespg i Miinchen, 
at Johan Sebastian var en daare, den „rene daare". Det havde pint og trykket ham saa forfserdelig i begyndeisen, 
men saa var det lidt efter lidt gaat op for ham, at dette var jo dog det hoj cste, som kunde eftertragtes; det var det, 
som gav storheden. Stod der ikke skrevet: salige er de fattige i aanden, thi himmeriges rige horer dem til. — 
Javist var den tanke nu og da skudt op i ham, at Johan Sebastian var fattig i aanden. Men han begyndte nu at 
skjpnne, at det var den rige fattigdom, han ejed, den som var saa god som selve himmerig. 

„Aa, bare vent, bare vent," hen k te Pawels, „til han faar stillet ud, saa vil folk faa oj nen c 

13 — Sinding: Major Glad.— 194 — 

op." For det kunde ikke slaa feil, at Johan Sebastian dog var et geni; det var bare det, at man ikke begreb ham 
endnu. 

Og han kom til at tsenke paa den store skjöge Babylon, som han havde set dernede. Nej vist forstod han selv ikke 
noget af det. Men deri laa det jo netop, at ikke alverden forstod sligt med engang. Det kunde han ialfald si sig 
selv, at sligt kunde ikke hvermand finde paa at male. 

Og da Pawels endelig var kommen saa langt, da blev han atter oprpmt og vel tilmode. Han kunde ordentlig finde 
paa at spase, naar han sad sammen med majoren om kvelden, og citerte bibelen og snakked om mirakler og andet 
deslige. 

Majoren var vel fornöjet med, at Pawels atter var kommen i jevnt godt humör, men alt dette bibelsnak det likte 
han ikke. Havde det nu endda va ret det gamle testamente; men det var evig og altid det nye, som Pawels förte i 
marken, og for det havde majoren ingen sans; det var ham absolut imod. Ja selv det gamle testamente brydde han 
sig ikke om mere. Han var ligesom falden til ro for sin egen part, syntes han havde det ganske behageligt, be- 



h0ved ikke at slaas mere hverken med Gud eller mennesker. Hvad skulde saa alt det snak til? Men naar Paals 
kunde ha brug for at tasnke saa paa förlösning og frelse, saa— 195 — 

gjerne for ham, naar han bare var i godt humOr. 

Men han kjeded sig igrunden, majoren. Han havde nu engang gjennem bibelen vasnnet sig til at lsese og gjennem 
det lseste samle sine bidske tanker om verdens gang til et klart udtryk. Nu var i kk e bibelen ham nok mere. Han 
var endog ophprt med at si fanden satan til hvert andet ord, han sa. 

Saa kom der en dag en kolportor og bod ham bOgcr. Der var baade kristelige og ukristelige iblandt. 

Majoren saa igjennem bunken. 

„Nej ... nej . . ." sa han, „det er ikke noget for mig . . . Darwin? . . . Darwin?" 

Han havde jo laest endel om ham i aviserne i de sidste aar, baade at han var en antikrist og en farlig mand, og at 
han var den stOrstc, som gaves; men han havde ikke interesseret sig videre for ham til dato. 

„Darwin? . . . Det er jo ham, som fortseller, at vi stämmer fra abekatterne! Ham vil jeg kjpbe af Dem." 

Og han kjobte Darwin og lseste ham. Han kjobtc mere af ham og laeste videre. Det var nassten, som Paals og hans 
affaerer traadte i baggrunden i hans interesse. 

En kveld fik Pawels se „Kampen for tilvaerelsen" ligge opslaat paa hans bord.— 196 — 

„Lasser du den bog?" sa han og saa ganske forfaerdet ud. 

„Javist laeser jeg den." „Ja, men du skal ta dig iagt," sa Pawels. „Hm! . . . hm!" svarte majoren med et hoj st 
foragteligt brum..jf et drog laenge ud, f0r Pawels horte noget fra kunsthandleren i Munchen. Men endelig kom 
der brev, at Johan Sebastian var gaat ind paa at udstille sine billeder hos ham. Det havde kostet utrolig mOjc at faa 
ham overtalt, men nu skulde udstillingen aabnes i den meste uge. — 

„Hvor du ser förnöjet ud," sa majoren. „Man skulde tro, at Johan Sebastian havde faat guldmedalje, for det er nu 
bare ham, du tasnker paa alligevel." 

„Hans billeder skal udstilles i meste uge," svarte Pawels stolt. 

„Det var vel, det blev til noget; jeg frygted naesten for, at det var kogt bort i kaalen." 

„Du blir dig lig, du major; altid skal du hakke paa Johan Sebastian." 

„Ja, lad os nu se, hvad kritiken siger." 

„Ja, lad os nu se!"— 198 — 

Og kritikerne kom. De kom dobbelt, baade fra kunsthandleren og fra Johan Sebastian. 

„Det var pokker til ros," sa majoren. „Det gaar mig me sten over stregen. Jeg kommer til at trenke paa den visen 
fra min ungdom: Hvad gjor tysken ej for penge?" 

„Hvad mener du med det?" spurgte Pawels braat m i stre n k som. 

„Nej, jeg mener ingenting," svarte majoren. „Det ved jeg da, at du ikke betaler kritiken. Det skulde bare mangle." 
Pawels blev ganske uhyggelig tilmode. Han svarte ingenting. 

„Har jeg saaret dig, Paals," sa majoren, „du kan forstaa, det var ikke min mening. Jeg ved jo dog, du er ikke saa 
lumpen en kar. Jeg syntes bare, de kritiker var saa overdaadige i sin ros. Han maa jo v re re pokker til geni, din 
Johan Sebastian." 

„Du har nu aldrig villet tro paa ham," svarte Pawels. 

„Nej," sa majoren, „jeg har aldrig kunnet skjonne, at tro er overbevisning om de ting, som ikke sees. Men nu ser 
jeg jo, og da maa jeg jo tro. Jeg lover dig, jeg skal tro paa Johan Sebastian fra denne dag af. Jeg bekjender min 



skr0belighed." — 

Men den meste dag kom der atter et brev fra Johan Sebastian, et fort0rnelsens brev; der var et af bladene, som 
havde tilladt sig at rakke— 199 — 

ham ned, fortselle, at hans billeder var humbug, man havde endog vovet at hentyde til betalt reklame. Det var jo 
frygteligt, at sligt kunde siges om ham, han som dog var en retskaffen mand, en mand, som aldrig havde tigget 
noget menneske om ros. Han var fortvilet. Det var det nederdraegtigste, som kunde siges ham paa. 

Og samtidig et brev fra kunsthandleren. 

Der var desvasrre, skrev han, kommet en artikel i en anseet avis, som ford0mte billederne. Artikelen havde vakt 
opsigt; det saa farligt ud. Det eneste, som kunde rette paa situationen, var salg. Naar folk saa „solgt" paa 
billederne, da vilde det vaere en protest og en oprejsning. Han havde sagt hr. Sebastian, at der var en kjpber til et 
eller to af billederne, men han var saa stivsindet, at han ikke vilde saelge dem enkeltvis. Enten alle eller ingen. Er 
ist ja ein ganz verruckter Kerl! Was ist zu machen? Was soli ich tun?" 

Pawels telegraferte: 

„Kaufe sämtliche Bilder. Amerikaner." — 

Pawels var forsvundet de meste par dage. Tidlig om morgenen gik han ud og sent paa aftenen kom han hjem. 
Majoren saa ikke glimt af ham. Han fik ogsaa uro i blodet, gik frem og tilbage, prpved at lsese i Darwin, men det 
gik ikke. Det maatte vasre Johan Sebastian, som atter var ude med sine narrestreger. 

„Naar det kommer til stykket, er han alligevel— 200 — 

ikke andet end en af de Darwinske abekatter," sa han. — 

Men en aften kom endelig Pawels atter ind til ham. 

„Jeg har faat brev fra Johan Sebastian," sa han. „Han har solgt alle sine Parcival-billeder." 

„Hvad? Solgt? Samtlige? Til hvem?" 

„Til en amerikaner." 

„Og hvad har han faat for dem?" 

„Seksti tusen mark," svarte Pawels. 

„Nej saa fanden satan!" udbrpd majoren. „Og det fortseller du saa rolig? Da er han jo en formuende mand. Du 
ejer kanske selv ikke stort mere? . . . Du er mig en underlig skrue! ... En amerikaner, siger du? Ja, de 
amerikanerne er noen store idioter ... Ja undskyld, jeg vilde ikke saare dig. Jeg sa det blot, fordi jeg blev saa 
hjertelig förnöjet paa Johan Sebastians vegne ... og paa dine med." 

„Ja, der gaar jo altid endel procenter fra til kunsthandleren," sa Pawels; han vidste ikke, hvad han ellers skulde si. 

„Det har ikke noget at si. Et tusen mere eller mindre gj0r intet til sagen. Jeg gratulerer dig, Paals, min gamle ven. 
Jeg tar alle mine bidske ord i mig igjen. Jeg begynder sandelig at tro, at kunstnerne er ganske förnuftige folk." 

Men Pawels sov ikke den nat.fjer kom et straalende brev fra Johan Se-bastian. Nu havde han faat oprejsning for 
den tort, han havde lidt, nu viste det sig, at der dog gaves retfserdighed til i verden. En rig amerikaner havde kjobt 
hans Parcivalcyklus. Det havde git ham en tiltro til sig selv, som han aldrig f0r havde ejet; nu skulde han skabe 
vserker, som alverden skulde b Oj c sig for. 

„Ja, kan han ikke nu skabe dem," sa majoren, „saa skaber han dem aldrig. Men mest förnöjet er jeg for din skyld, 
Paals; nu kan du da leve rolig paa dine gamle dage, du behOvcr ikke at gjore dig flere bckymringer for din s0n." 

Men fra den dag af var det, som om al ro var veget fra Paweis's hjerte. 

Om en tid kom der seks store kasser til Pawels. Majoren havde sine bestemte tider i skumringen, da han gik og 



spaserte; Pawels passed paa, at kasserne blev bragt paa den tid, en hver dag. Saa blev de i al hemmelighed- 202 - 

baaret op paa löftet og pakket ud der. Ingen fik lov efter den dag til at komme op paa löftet; de havde ingenting 
der at gjpre; det kunde bare hsende, at de fandt paa at gaa derop med bart lys om aftenen, sa han, og saa havde 
man straks ildebrand. Tjenestepigen fik befaling til at hsenge vaskctoj til tprring i vedskjulet. Hun undrede sig 
hpjlig over dette pludselige indfald, som ingen förnuftig mening havde; men det var sagtens 
gammelmandsnykker, som man fik b te re over med. Pawels var idetheletaget blit saa rar i det sidste. 

Fra Johan Sebastian kom der stadig breve overstrpmmende af selvtillid. Han skrev, som om han havde erobret 
verden, ialfald skulde han gjpre det, naar hans store Babylon engang blev fserdig. 

Det var altsammen gladeligt, men Pawels kunde ikke glade sig mere. Han havde faat kunsthandlerens regninger 
over, hvad reklamen havde kostet baade til den ene og den anden kant, og han maatte sporge sig selv, hvordan 
han som retskaffen mand havde kunnet foranstalte sligt. Samvittigheden slog ham med knugende tyngsel; han 
havde aldrig for gjort noget, som var uhaderligt, og nu maatte han foragte sig selv. Naar bare ikke Johan 
Sebastian nogensinde fik nys om sammenhaengen! Han vilde si, det var en skamplet, som aldrig lod sig afvaske. 
Det var en Guds lykke, at han— 203 — 

havde svoret aldrig at komme hjem; det var sOrgeligt, men det var dog en lykke. Tasnk, om han skulde opdage, at 
hans billeder var havnet deroppe paa m ork löftet! ,. . Han kunde jo brrende dem op for at vaere sikker! . . . Nej, 
det men ned han dog ikke. Han vilde haabe, at Johan Sebastian aldrig, aldrig kom hjem, og han bad til Gud dag og 
nat, at han maatte afholde ham fra at komme hjem. Og han sad og laeste i bibelen om synd og skyld og om 
tilgivelse og barmhjertighed. Men jo mere han laeste, des sikrere blev han paa, at for hans brodc kunde der ingen 
forsoning gives. Det var jo som en synd imod den helligaand, han havde begaaet. Havde han ikke alle sine dage 
sat kunsten og dens dyrkere som det hojestc og helligste? Havde han i kk e foragtet majoren, fordi han ikke fattede 
kunstens vaerd? Havde han ikke stpttet og hjulpet hans nevper frem? Og nu var han gaat hen og havde forraadt 
sin egen spn. Ligesom Judas, som forraadte sin herre og mester. Hvad vilde vel hans salig hustru si, naar de 
engang mpdtes paa dommens dag og hun spurgte ham, om han havde holdt det lpfte, han havde git hende paa 
dods lej et, at han skulde vaage over spnnen og hans kunstnerfaerd. Han frygtede nsesten hende og hendes 
bebrejdende blik mere, end han frygtede Vorherre. Han kunde da ialfald ikke gjpre mere end at dprnme ham hen i 
det y ders te mprke;— 204 — 

straffen vilde han gjerne ta paa sig; det vilde ordentlig vaere ham en trpst at lide, hvad han fortjente at lide; men 
det bebrejdende blik fra hende, som vilde fremstaa mod ham med sin anklage, det var ham ikke til at holde ud . . 

. Og saa Johan Sebastian selv da, naar de engang mpdtes hinsides livet! . . . Naar de bare undgik at modes igjen 
alt i dette liv! Thi nu kunde han ikke mere se sin gut aabent ind i pjnene . . . Naar bare ikke Johan Sebastian kom 
hjem igjen og kom op paa mprkloftet! Bare han ikke kom paa mprkloftet! 

Og han listed sig paa taa opad loftstrappen, aabned do ren med al forsigtighed, at ingen skulde hpre den knirke, 
gik derind og satte sig paa en gammel, afdanket stol, som havde mistet saedet, og sad der og stirred paa de seks 
store Parcivalbilleder og det gamle fra Berlins gader. De stod der alle paa rad med lysende guldrammer, 
frygtelige vidner om hans nederdraegtighed. Det var, som om alle figurerne blev levende i halvmprket, traadte ud 
af rammerne med den „rene daare" i spidsen og trued ad ham. 

End om han tog en kniv og skar altsammen istykker! Bar stykkerne nedenunder og putted dem i ovnen, brsendte 
dem op! Saa ingen kunde komme til at se dem mere. Saa var alle beviser for hans jämmerlige handlemaade 
skaffet af vejen! . . .— 205 — 

Ak Gud! Ak Gud! At han kunde undfange en slig tanke i sin sjsel! Det viste, hvor dybt han var sunket; det viste, 
hvordan den ene synd drager den anden efter sig. Det, som Johan Sebastian havde arbejdet og straevet for at 
frembringe, det han havde lagt al sin evne og sjaels kraft i, det skulde han ville tilintetgjpre, det skulde han ville 
brående op! 

Nej, da vilde han heller ta al straf og foragt paa sig, baade for dette liv og det nreste. Naar bare Johan Sebastian 



vilde bh staaende ved sit ord, at han aldrig vilde komme hjem igjen . . . Tsenk! tsenk! nu maatte han selv 0nske 
dette, nu maatte han selv 0nske, at han aldrig mere fik se ham for sine 0jne! 

„Ak, jeg elendige, jammerfulde menneske!" sa han ved sig selv og skjulte sit ansigt i sine hsender og graat. — 

„Hvad er det med Pawels," sa majoren en dag til pigen. „Han er jo aldrig at se mere; jeg begriber ikke, hvad der 
gaar af ham i den sidste tid. Har De nogen anelse om, hvad der er i vejen med ham?" 

„Nej, jeg begriber det ikke," sa hun. „Han er som et forvandlet menneske. Jeg ved ikke, om han begynder at gaa 
barndommen. eller hvad det kan v re re. Og saa er han blit saa maerkvserdig kneben i det sidste." 

„Har De nogen anelse om, hvor han er henne, og hvad han bestiller?"— 2o6 - 

„Han er mest oppe paa mprkloftet," svarte hun. 

„Paa mprkloftet?" gjentog majoren forundret. 

„Ja, han gaar stadig derop, lister sig som en tyv op trappen. Han kan ofte vaere timer i t ne k deroppe, men hvad 
han tar sig til der, det ved jeg ikke; for han har strengt forbudt, at nogen ssetter sin fod deroppe." 

„Det var det rareste, jeg har h0rt," sa majoren. „Han er da vel aldrig blit skrullet?" 

„Ja, sandt at si, saa maa jeg mangen gang tro, det er saa." 

„Er han deroppe nu?" spurgte majoren. »Ja." 

Og majoren hinked opad loftstrappen; han gik saa stilt, som han vel kunde, stotted sig til gekenderet og brugte 
ikke engang stokken. Saa aabned han forsigtig doren og kiged ind. 

Der sad Pawels sammensunken, med hsenderne for ansigtet. 

„Hvad er det, du bestiller heroppe, Paals?" sa han. 

Pawels för i vejret, vendte sig og stirred paa ham med aaben mund. Der laa raedsel over hans ansigt. 

„Hvad bestiller du her?" gjentog majoren. 

Men Pawels bare stirred paa ham, hans träsk var ganske stive. 

Majoren saa sig om.— 207 — 

„Hvad er det for billeder, du har staaende her?" sa han. 

„Det er Johan Sebastians billeder," kom det neppe hörligt. 

„Johan Sebastians ? Hvordan kommer de hid?" 

Pawels blev ved at stirre paa ham. Hans hsender skjalv. 

„Jeg har kjöbt dem," sa han. 

„Er det det billede fra Berlin ? Og er det de Vegetarianerbillederne? . . . Det fprste blev jo solgt i Berlin, fortalte 
du . . . Og de andre har jo en amerikaner kjpbt! Hvordan hänger det sammen, at de staar her paa löftet?" 

„Det var mig, som kjpbte dem." 

„Dig? . . . Du har altsaa lpjet for mig?" 

„Ja." 

„Var det ikke dig, som loved, at du vilde betro mig alt som en ven? Hvorfor har du ikke holdt dit lpfte? Hvorfor 
har du f0rt mig bag lyset i al denne tid?" 

„Jeg vilde hjselpe Johan Sebastian." 

„Det var en herlig maade at hjselpe ham paa! . . . Lyve for ham! Og lyve for mig! . . . Du er en jämmerlig pjalt! 
Hvorfor har du gjort dette? Han maa jo gaa tilgrunde gjennem slig hjselp. Han kan altsaa ingenting, det er bare 



humbug altsammen? Hvorfor har du gjort dette ?" 

„Jeg var rasd, modgangen skulde kntekke- 2o8 — 

ham; jeg var raed, han skulde ta livet af sig, som han trued med." 

„Saa havde der ikke vasret farligt tabt ved det. Saa havde du sluppet at gjore dig selv til en uhasderlig mand." 

„Ja, jeg er en uhasderlig mand," sa Pawels. „Men jeg har gjort det for Johan Sebastians skyld." 

„Som om han var det offer vaerd!" 

„Snak ikke saa, major." 

„Aanej, hvad kan det ogsaa nytte at snakke med dig mere, naar du lyver for mig." 

Han vendte sig tvert og gik ned til sig selv. Han var rasende. Nu var der ingen, som man kunde tro mere, naar 
selv Pawels, som han dog havde anseet som en ven og behandlet som en ven, kunde begaa en slig trolpshed . . . 
Havde han nu ikke, siden Johan Sebastian kom ud af huset, sat al sin tanke paa at vaerge Pawels mod ham, at han 
ikke skulde gaa tilgrunde paa denne gjoglcr — for det havde han jo vidst den hele tid, at det blot blev til gjdgl. . 

. Og saa gaar Pawels hen og gjor ham den streg i regningen; med velberaad hu, planmasssig spiller han komedie 
for ham, fprer ham bag lyset. Nu havde han mistet den sidste tro paa menneskene . . . Og saa dumt som det var! 
Sligt g abn an ds vank! Hm, Darwin havde saa inderlig ret. Menneskene var abekatter og narre, den ene som den 
anden! . . . Han vilde ikke— 209 — 

mere ha noget med dem at bestille. Han vilde flytte, imorgen den dag vilde han flytte ud af huset, bo for sig selv, 
som han engang fpr havde gjort. Hvad havde man for udbytte af menneskene, naar man stadig blev skuffet af 
dem. Var man for sig selv, saa havde man ialfald ikke andre asrgrelser end dem, man skabte sig selv. 

Og han tog sin yderfrak, hat og stok og hinked ud. Han vilde paa staaende fod finde sig en anden bolig, langt 
borte, paa en anden kant end der, hvor Pawels bodde. Han vilde i kk e se ham mere for sine pjne. 

Han drev timevis omkring i gaderne, gik ind i husene, hvor der var tomme vinduer, spurgte efter ledige boliger, 
saa paa dem og fandt ingen, som han syntes passed ham. Han blev mere og mere sergerlig, men aergrelsen lived 
ham op, satte fart i ham. Han blev sulten, gik ind paa en restaurant, satte sig i en afsides krog og spiste middag. 
Da han var nuet og havde hvilet sig en stund, vandred han videre, men ingensteds fandt han en bolig, hvor han 
gad bo. Endelig vendte han hjem igjen i skumringen, trset og udmaset, og satte sig i sin kencstol for at hvile. 

„Verden er daarlig," sa han til sig selv, „er det ikke det jeg altid har sagt!" — 

Pludselig banked det paa dpren. Majoren svarte ikke, men do ren aabnedes alligevel; det 

14 — Sinding: Major Glad.— 210 — 

var tjenestepigen, som kom ind. Hun saa ganske forstyrret ud. 

„Hr. major," sa hun, „vser saa snil, kom med ovenpaa. Jeg er raed der er noget i vejen med bankkassereren." 
„Hvad er det saa?" brummed han. 

„Jeg ved ikke. Men De maa komme Ojcblikkclig." 

Han rejste sig uvillig og fulgte med. De traadte ind i dagligstuen. 

Der var glpr i kaminen — Pawels havde i sin tid anskaffet en kamin, fordi hans frue syntes det var saa hyggeligt 
at se ind i blussende ild — men ellers var det n aesten m0rkt i vaerelset; man skimted kun utydelig, at der laa en 
hel del papirer paa skrivebordet, og foran det sad Pawels med hodet s unket ned mod bordpladen og begge 
armene strakt hen over papirerne; i den ene haand holdt han et brev krampagtig sammenkrpllet. 

„Pawels!" sa majoren. 


Men der kom intet svar. 



Han gik hen og tog ham i armen. Men Pawels r0rte sig ikke; han var ganske stiv. 

„Hvad er der i vejen med ham?" spurgte tjenestepigen. 

„Han er dpd," sa majoren kort. „Men det er alligevel bedst, De henter en lsege. Trend lampen fprst." — 

Majoren saa, at der i kaminen laa aske— 211 — 

efter braendt papir. Han tog det blad, som Pawels holdt i haanden. Det var opgaver fra kunsthandleren over alt, 
hvad reklamen for Parcivalbillederne havde kostet. Han saa videre paa de pvrige papirer. Der var breve fra Johan 
Sebastian og kvitteringer fra kunsthandleren og koncepter til breve fra Pawels; han lseste dem igjennem et for et. 

I alle Paweis's breve vendte den ytring tilbage, at hverken hr. Sebastian eller nogen anden maatte erfare noget om 
sammenhaengen; det maatte for Guds skyld bevares som den dybeste hemmelighed. 

„Saa! Saa hsenger det altsaa sammen," sa majoren. 

Lsegen kom. Han kunde blot bekrasfte, at Pawels var d0d; det var et hjerteslag, som havde tat livet af ham. 

Majoren blev lsenge siddende deroppe hos den d0de. Lidt efter lidt var det, som om harmen over trolpsheden, der 
var vist ham, la sig. Han gjennemgik i tankerne atter, hvad de to havde oplevet sammen; fplelsen af, hvad Pawels 
trods alt havde vseret for ham, vaagned atter, og hans hjerte fyldtes af medlidenhed med den arme ven, som 
havde ribbet sig selv for sonncns skyld; han maatte ha gjennemgaaet mangen sjaelekamp i det sidste. 

„Men hvorfor har han ikke betroet sig til mig?" sa han. „Havde jeg vidst alt dette, saa havde alting set anderledes 
ud."— 212 — 

Men der steg et frygteligt had til Johan Sebastian op i hans sjsel. Kunde han blot bringe den straf over hans hode, 
som han fortjente, da skulde han endnu kunne bli tilfreds med livet. Thi Johan Sebastian var det, som var skyld i 
al denne ulykke. 

Han kaldte paa pigen. 

„Sluk lampen," sa han kort. 

Dermed gik han nedenunder, tog sin hat og stabbed hen til det nsermeste telegrafkontor. 

„Din far er d0d af hjerteslag," telegraferte han. „Du maa konime herop. Straks." 

Den naeste morgen stavred han atter op paa löftet for at underspge, om der endnu skulde findes andre ting paa 
lager der.L n morgen, nogle dage efter, traadte Johan 

Sebastian ind til majoren. Han saa bleg og overanstrengt ud. Han var rejst uden ophold den hele vej fra Miinchen. 

Majoren rejste sig langsomt og tog imod 

ham. 

„Saa du kommer altsaa dog herop, skjont du rysted stpvet af dine foddcr," sa han. 

„Det var en sprgelig foranledning til at komme hjem igjen," svarte Johan Sebastian. „Det gj0r mig saa bitterlig 
ondt, at jeg ikke har faat se far igjen, f0r han d0de. Og nu naar jeg er kommen ovenpaa, nu naar jeg venter mig de 
hpjeste resultater af mit arbejde, nu havde jeg saa gjerne undt ham at dele glaeden med mig ved den sejer, jeg 
venter mig i fremtiden." 

„Saa du venter dig saa stor en sejer?" sa majoren. 

„Ja. Jeg gjorde jo stor opsigt med Parci— 214 — 
valbillederne. Men med den store Babylon ..." 

„Babylon?" gjentog majoren. 

„Ja. Den store skjoge i Johannes' aabenbaring. Har ikke far fortalt dig om den?" 



„Jo ... Jo naturligvis," svarte majoren. „Ja, nu kan du ikke faa se din far mere. Han blev bragt hen i lighuset igaar. 
Nu faar du f0lge med ovenpaa i hans bolig og se, hvordan der ser ud." 

Han gik foran og Johan Sebastian fulgte efter i taushed. 

Han aabned dpren til dagligstuen, og de gik ind. 

„Her fandt jeg din far d0d," sa han. „Han sad ved skrivebordet. Han havde endel breve liggende foran sig. Jeg 
har - samlet dem; jeg vilde ikke, de skulde ligge aabent for hvermand. Det vil kanske interessere dig at hese 
indholdet." 

Han rakte ham en bunke med breve. 

Johan Sebastian tog dem til sig. Han saa sig om i vserelset. 

„Herregud, at far nu skal va:re borte," sa han. „Det er saa tomt her efter ham." 

„Endnu tommere vil det vel bli," svarte majoren. „F0lg saa med mig." 

De gik ud i gängen; der stod den gamle tjenestepige, som havde kjendt Johan Sebastian, fra han var liden. Hendes 
0jne stod fulde af taarer, da hun rakte ham haanden. Johan Se— 215 — 

bastian hilste paa hende og vilde begynde en samtale. Men majoren afbrpd ham. 

„Kom!" sa han; han var alt begyndt at gaa opad loftstrappen; han havde hastvaerk. 

„Hvad skal vi deroppe?" spurgte Johan Sebastian. 

„F0lg bare med," sa majoren. 

Han aabned loftsdoren og fprte den anden derind. 

Johan Sebastian veg tilbage. Han stirred forvildet paa majoren. 

„Hvad er dette?" sa han. „Hvordan ham ger dette sammen?" 

„Det var et underligt spprgsmaal? Det er jo dine egne billeder, du skulde dog vel kjende dem ? Der staar dine 
Wagnerkomedianter, som har gjort slig opsigt, efter hvad du beretter . . . der staar dine folk fra Berlins gader ... 
der i krogen ligger hele oplaget af din Urverden . . . og der ligger alle de juridiske bogcr, som jeg i sin tid var 
dum nok til at ham ge over et helt aar for din skyld ... og skjonncr du det i kk e endnu, saa saet dig ned der paa 
denne saede-l0se stol — der har han siddet ofte nok, din far, og graat over sig selv og over dig — saet dig ned og 
hes de breve, du holder i din haand, saa vil du kanske faa grej besked om dig selv og om ham og om andre ... du 
jämmerlige gjpgler! Da vil du kanske forstaa, at det er dig, som har - tat livet af ham, den ståk— 2o6 - 

kars godtroende sjael . . . dig og ingen anden, du 0rkesl0se uduelige nar - !" 

Majoren havde skreget disse ord ud, saa de runged henover löftet. Saa vendte han sig braat og gik hurtig nedover 
trappen ned til sig selv. Der blev han siddende urprlig; hans haender skjalv af raseri. 

Han sad der endnu i samme stilling, da pigen et par - timer efter kom ned. 

„Hvad er det med maleren?" sa hun. 

„Maleren? Maleren! Hahaha! En herlig maler! Maler og digter og alt tilhobe, Gud ved, hvad han ikke er!" 

„Han er i kk e kommen ned fra löftet endnu." 

„Saa lad ham bli der, saa lsenge han vil! Han har vel sit at overlaegge deroppe." 

„Men det er snart middagstid." 

„Det er akkurat det samme." 

„Skal jeg ikke gaa op og se efter ham?" 



Der gik endnu en times tid. Da h0rtes der med engang et skrig nedover trappeme: ,,Hr. major! Hr. major!" Og ind 
styrted pigen med aanden i halsen. 

„Aa Gud, aa Gud, jeg harvseret deroppe! Alle malerierne, som staar der, er skaaret istykker, og selv har han . . . 
selv har han hsengt sig . . . fra en af loftsbjaelkerne!" 

„Haengt sig! . . . Hvad er det, De siger? . . . Det er ikke muligt. . . Lpb efter folk,- 217 - 

menneske! At de kan skjaere ham ned . . . Doktoren maa De ogsaa hente, straks! Kanske er der endnu liv i ham." 
Og hun lpb. Majoren blev staaende midt paa gulvet. 

„Saa det skulde bli enden paa komedien," sa han til sig selv. „Det havde jeg ikke ventet. . . saa han var virkelig 
saa jämmerlig feig, han ikke turde ta skammen og straffen, ikke turde b0de for alt det dumme, han har anstiftet i 
livet. . . ikke turde forspge paa at kaste humbugen overbord og endnu bli et nyttigt menneske . . . Havde han 
endda gjort det for, dengang han trued med at gjpre det, hvergang der la sig et halmstraa i vejen for ham . . . men 
dengang var han for feig til at d0 — nu var han for feig til at leve ..." 

Der kom folk ind ad gadedpren, der lpb hurtige skridt opad trappeme. Majoren vendte sig og lytted, medens 
lyden fjerned sig op gjennem loftstrappen. 

„Ja, ja, jeg kan ikke gjpre for det," sa han. „Du maa jo ha havt det noksaa lejt den stund, du sad deroppe, fpr du 
gjorde språnget ud af livet. . . men jeg kan ikke gjpre for det, jeg kan ikke synes synd paa dig . . . Jeg er glad, du 
er dpd forinden, Paals, saa blev du da spåret for det slag . . . Stakkars Paals! Jeg var arg paa dig, fordi du ikke 
kunde vaere oprigtig. Men det blev vaerst for dig selv. Jeg— 218 — 

synes saa inderlig synd paa dig, men nu har du da fred, nu skal du da ikke lsenger pines og plages af den narrifas 

M 

Der lpd atter tramp nedgjennem trappeme og ud gadedpren. 

„Saa, nu er de faerdige med ham," sa han. 

Det banked paa dpren. Pigen kom ind. 

„Han er dpd, siger doktoren", hvisked hun. 

„Ja vist er han dpd," raabte han. „Gaa! Gaa! Lad mig v re re i fred!" 

Og hun trak sig forskraemt tilbage. 

Majoren hinked hen til vinduet, hvor han blev staaende og stirre ud paa gaden. Nu og da trommed han paa ruden, 
gjorde saa et slag bortover gulvet, vendte tilbage til vinduet og stirred ud paany. Det begyndte at skumre. Folk 
vandred forbi derude. Han fulgte dem mekanisk med pjnene. 

„Ja, ja," sa han, „livet er haardt for den ene som for den anden. Hver gaar de og drar paa sit kors, og hver faar se, 
hvordan han aarker at baere det. Livet er haardt. . . livet er ensomt. . . Nu staar ialfald jeg alene, mutters alene . . 
.jeg kommer nok til at savne dig, Paals; du var den eneste, jeg havde. Men dig havde jeg ogsaa mistet; det var 
aldrig blit mellem os mere, som det fpr var . . . det var godt, at du dpde . . . Nej, man skal aldrig stole paa venner; 
de bedrager en ligevel til syvende og sidst. En faar vaere sin egen- 219 - 

ven. Da ved man da . . . nogenlunde sikkert. . . hvad man har at holde sig til. Og sine egne indfald og 
skrpbeligheder, dem faar man finde sig i. . . Jeg har aldrig sveget dig, Paals . . . Nej, det har jeg ikke . . . ." 

Han trommed atter paa ruden. Der kom en lurvet kjpter ruslende forbi, en forkommen graa-tas, ganske vaad — 
for det regned udenfor. Den hprte lyden fra vinduet, stopped op og saa op til majoren med to store, sorte, 
forundrede pjne. 

Pludselig steg mindet om Burman frem i hans erindring, gamle Burman, som han ikke havde tänkt paa i mange 



aar. 


Burman! . . . Det skulde da vel aldrig vaere Burman, som kom tilbage for at tr0ste ham? Der var nemlig noget i 
det hundeblik, som minded ham saa grangivelig om Burman; han havde ogsaa den samme farve ... Aa sludder! 
Burman maatte jo v re re d0d for mange lange tider siden; bikjer blir aldrig saa gamle. 

Og kj0teren derude slentred videre med den st0rste ligegyldighed. 

Nejvist var det ikke Burman. Det var en fyr, han aldeles ikke kjendte, en fuldstaendig uvedkommende person. 
Fanden satan kom han der og vakte alskens gamle tanker tillive hos ham! . . . 

Burman ja! . . . Stakkars Burman! Flan havde i grunden vrerct hans bedste ven. Og han havde v re re t slem mod 
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sig ikke negte, skj0nt han havde holdt af Burman ... Men han havde vrerct slem mod ham .... uretfrerdig . . . Flvad 
kunde den stakkar for at han ikke kunde beherske sine dumme naturlige drifter? . . . Havde Paals vrerct et haar 
bedre? Og han skulde dog som menneske vseret fornuftigere end sligt et umselende brest. . . Lpjet havde Burman 
for ham, narret ham — det havde Paals ogsaa. Burman var l0bet efter kvind-folka . . . det havde Paals ogsaa 
gjort. Havde giftet sig . . . og faat barn. Nej, Darwin havde ret, menneskene var nogen abekatter og narrer alle 
tilhobe . . . Arternes oprindelse! . . . naar han var saa klog en mand, Darwin, at han skjpnte sig paa arterne, 
hvorfor fanden satan kunde han saa ikke fundet paa et middel til at afskaffe den ene art — kvindfolka nemlig! 

„For dem skriver nu alligevel alt det onde sig fra, som er kommet ind i verden. Det har bibelen ret i. . . Brak jeg 
ikke selv benet for et kvindfolks skyld? Og gik og rergred mig hele livet igjennem! . . . Var ikke Paals og jeg 
gode venner ... og havde vrerct den dag i dag, hvis ... jo Paals, du var en hsederlig og retskaffen mand, fred vaere 
med dig og velsignet v re re dit minde . . . hvis ikke hun var kommet i vejen og havde lagt sig imellem os! ... og 
faat dig til at fornegte din eneste ven! Paals var svag, stakkar, han turde ikke andet. . . Fred v re re med dig, Paals 
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skal du begraves! Du var dog min ven, endskjont du forraadte mig dengang ... og siden-efter ogsaa. Men det var 
ikke din skyld . . . Det var ham — ham gjpgleren deroppe! Men jeg kunde ikke for det! Sa jeg det ikke ofte nok, 
at det vilde ende galt? Men Paals vilde ikke tro mig. Ja, nu er det endt galt. . . skjpnt kanske kunde der kommet 
en endnu vrerre ende . . . Hvem kunde nu trenke sig, at han kunde finde paa sligt! Men det faar bli hans egen sag 
. . . jeg toer mine händer . . . jeg toer mine hsender ..." 

Han drev atter frem og tilbage paa gulvet. Kom saa paany hen til vinduet, trommed paa ruden og stirred ud i 
halvmprket. 

„Hm! Hm! Kommer ikke hun ogsaa forbi, det gamle skabilken! . . . Javist er det hende ja —jomfru Mortensen! 
Hun ser ikke saa kjsephpj ud lrenger nu som dengang . . . l0n som forskyldt, mor! . . . Skulde ikke hun ogsaa hen 
og srette fre Ide for en stakkars gammel skomager i sin tid! Med fire barn paa kjpbet! Darwin har ret! Narrer og 
abekatter! . . . Han dodc naturligvis — har vel ikke holdt ud hendes regimente ... for hun var en rappenskralle, 
som altid selv vilde vaere stprst. Nu er ungerne vokset hende over hodet; dovendrog, som hun maa ernrere, saa 
store og lange de er . . . tilpas, jomfru Mortensen, hvad vilde De paa den galej? . . . Aaja, hun kunde jo vaere bra 
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paa sin vis. Hun er blit ydmyg siden den tid, og jeg har ladt halvsaale hos hende, naar det trsengtes . . . Endda bra 
hun ikke selv har sat flere unger ind i verden ..." 

Og han trommed videre. 

„Alle unger skulde afskaffes! ... de skaber bare sorg og elendighed. Var ikke han deroppe kommen til verden i sin 
tid — med en tutling til far . . . for det var du, Paals — og et hysterisk kvindfolk til mor, saa havde du levet den 
dag idag, Paals, som en hsederlig og tilforladelig mand, og vi havde havt det fredeligt og hyggeligt med hinanden 
... vi to ... Herregud, nu skal vi aldrig mere sidde her og drikke et glas toddy sammen. Jeg vil komme til at savne 
dig, jeg vil savne dig saa lsenge jeg lever . . . Og jeg agter ikke at dp! Jeg gjpr ikke som ham deroppe, cndskjont 



jeg ikke har havt andet end modgang og skuffelser, saa lasnge jeg kan mindes tilbage. Jeg vil ikke gjdre som Hjob 
og jamre. Jeg vil ikke la min ryg knsekke. Leve vil jeg ... Ja saa fanden satan vil jeg saa! Jeg vil vise verden, at 
major Glad er den eneste, som kan gaa i takt! "OTTO STNDINT, 

MAJOR GLAM 
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